"За роды я не заплатила ни копейки, хотя была в курсе: медицина у нас очень не бесплатная. Знакомые дамы, узнавшие о моей беременности, постоянно подливали масла в огонь: мол, если не дашь денег каждому медику, с которым столкнет тебя судьба от зачатия до родов, - всё! Как минимум, выставят на мороз голой со словами: "Как не стыдно! Нагуляют тут, а потом прутся рожать в роддом!"
Одна коллега из Самары даже поссорилась со мной по Фейсбуку, когда узнала, что на 20-й неделе беременности я еще не оббежала всех врачей в городе и не договорилась с тем, кто будет во время родов держать меня за руку и приговаривать: "Ничего, может, рассосется?" Женщины вокруг будто сошли с ума, желая во что бы то ни стало вытащить из моего кошелька деньги и дать их любому медицинскому работнику, который согласится хотя бы не послать меня в час икс. Давление со стороны общественности росло.
- Если хотите, чтобы на родах акушерка держала вас за руку официально, это будет стоить 6 тысяч рублей, если врач - 10 тысяч, а если хотите, чтобы они вместе взялись за ваши руки, то услуга будет стоить 16 тысяч, - отрапортовала расценки коммерческих родов ведущая школы мам в ближайшем роддоме.
- Ни в коем случае не заключай официальный договор!! - шептала на ухо такая же беременная соседка по парте. - Твои деньги пойдут в общую бухгалтерию, медики от этого ничего не получат практически, это их только разозлит. И будешь рожать, как все голодранки, с одним полисом и родовым сертификатом. Лучше подойди и договорись за пятерку с понравившейся акушеркой, - советовала незнакомка.
Я не знала, как можно выбрать понравившуюся акушерку. В какой момент и в какой ситуации акушерки могут нравиться впервые беременной женщине? Попросить их прислать мне на электронку резюме с образцами работ и сочинением на тему "Почему я люблю свою профессию"?
Но я так перепугалась, что отложила 16 тысяч рублей и попросила мужа пойти и поискать по роддому, кто бы у меня за эти деньги согласился принять роды, а то ведь так и останусь на всю жизнь беременной.
Мы даже назначили день для поисков и договоров. Но мой сын решил родиться в ночь перед этим самым днем, то есть воды уже отошли, и деньги есть, а кому их дать - совершенно непонятно. Меня перевели в родовую, вокруг стали за просто так ходить какие-то женщины, замерять сердцебиение плода, силу схваток, приносить чистые пеленки, воду, переворачивать, держать за ноги и за руки, говорить: "Дыши - не дыши; пей воду - плюй воду; хватит орать - а теперь ори; тужься - отдыхай; зовите неонатолога - смотри, какого богатыря родила!" - и все это как бы не на самом деле, поскольку я никому за это не платила. А они все равно не отходят, и за руку держат, и разговаривают со мной как с человеком. Никто даже не оскорбил, как обещали сердобольные подружки. А мне так неловко, даже стыдно - я им ничего особенного пообещать не успела. Рожаю, так сказать, на халяву.
Мой муж, славный своим умением экономить и не разбрасываться средствами, сказал: "Ну что? Как крестьянка в поле родила и деньги зажала?" - и купил нашему сыну на них бронебойную коляску-вездеход. Бригаде, которая роды принимала, принес шампанского, конфет и мандаринов, благо наш сын родился под самый Новый год, и выписывали нас 31 декабря. Они обрадовались. Оказалось, просто профессионалы и хорошие люди."
Светлана Рассмехина ("Метро")
"Интересная история случилась на юге нашей страны, в Новороссийске. Начальник одной станции техосмотра вдруг решил получить ученую степень и стать кандидатом исторических наук. Причем защищаться он хотел не в своем городе, а в Москве - чтоб чин по чину!
Уж не знаю, зачем ему это нужно. Может, чтобы своим клиентам в ответ на возмущенные реплики: "Что ты мне тут за истории будешь рассказывать про сломанный карбюратор?!" - он мог авторитетно заявить: "Это потому, что я - кандидат исторических наук! Я много всяких историй могу рассказать!" В общем, решил - сделал. Обратился к своему знакомому доценту одного из вузов за помощью. Тот, конечно, не отказался - ведь за помощь полагалось 500 тысяч рублей. Но как помочь начальнику автосервиса изучить науки исторические? Посадить того за учебники? Учить, зубрить, штудировать? нет, это старый подход, я бы даже сказал: анахронизм!
"Мы пойдем другим путем," - процитировал для себя кого-то из классиков доцент. Получив предоплату - 250 тысяч, он нанял через Интернет московское агентство, которое занимается организацией розыгрышей. Наемные актеры в арендованной аудитории московского вуза сыграли спектакль - защита диссертации. Дорогу и проживание в столице оплачивал, разумеется, сам "студент". Несмотря на небольшое количество зрителей (собственно, весь спектакль был рассчитан на одного зрителя - владельца автосервиса), постановка имела потрясающий успех. Главный герой был доволен защитой, долго тряс руку доценту и передал тому оставшиеся четверть миллиона. Правда, часть этого гонорара пришлось потратить в одном из подземных переходов - чтобы купить заветную "корочку" кандидата наук и вручить ее не просто начальнику техстанции, а можно сказать - ее историческому научному руководителю.
Однако, это еще не вся история. Спустя какое-то время новоиспеченный кандидат наук на Интернет-сайте московского вуза решил поискать информацию о присвоении себе ученой степени. Как говорил герой Аль Пачино в фильме "Адвокат дьявола": "Воистину - тщеславие - любимейший из моих грехов". Стоит ли говорить, что начальник техосмотра в списках не значился, после чего и обратился в полицию.
Приговор суда таков: доцент признан виновным в мошенничестве, приговорен к году лишения свободы, штрафу в 50 тысяч и запрету заниматься педагогической деятельностью в течение 3 лет.
Расчетливый читатель, конечно, скажет: доцент-то все равно в плюсе - 450 тысяч осталось у него. Злобный читатель скажет: "Раз мы платим бешеные деньги в сервисе за замену якобы неработающих деталей, так и не жаль, что кто-то развел алчного лоха."
А я скажу так: надо срочно запрещать Интернет! Причем поддержат меня обе стороны новороссийской истории. Несостоявшийся кандидат-историк будет рад потому, что, не будь Интернета, доцент не смог бы найти московскую компанию розыгрышей. Ну а мошенник теперь против Интернета потому, что именно из-за него автомобильный босс сумел раскусить обман. Не нужна нам Всемирная паутина - одни там соблазны и расстройства!
И напоследок маленький анекдот в тему: "В результате облавы в подземном переходе ни одного продавца поддельных дипломов не обнаружено," - заявил прессе доктор технических наук, младший лейтенант Степанов."
Антон Комолов ("Метро")
Это цитата сообщения Litizija Оригинальное сообщение
Лиси Мартин (Lisi Martin) - испанская художница, рисующая открытки, которые для многих людей стали олицетворением европейского Рождества и детских фантазий.
Они несут удивительно искреннюю трогательность и настроение. Глотните немного этой сказки, пахнущей елкой, снегом и сладостями.
Лиси Мартин родилась в 1944 году в Барселоне. С 16 лет обучалась рисованию в "Escuela Massana de arte" Барселоне. С 19 лет работала в студии мультипликации. Открытки начала рисовать с 20 лет. Сначала как хобби и даже не предполагала, что когда-нибудь именно они принесут ей популярность.
Это цитата сообщения Desert_Man Оригинальное сообщение
Эти места абсолютно реальны, и большинство появилось на нашей планете без вмешательства человека. Предлагаем вашему вниманию подборку сюрреалистических пейзажей, жутких природных явлений и бездонных озёр.
"Для родителей московских школьников создали специальное мобильное приложение. С его помощью взрослые смогут узнать, когда ребенок в школу вошел, когда вышел, что он ел на обед и сколько денег на него потратил. Система уже действует в 400 столичных школах. Приложение бесплатное и доступно для скачивания.
Конечно, штука очень удобная. Теперь можно быть уверенным, что ребенок точно пошел в школу, а не стал актером театра Карабаса-Барабаса, предварительно продав букварь. Шутки шутками, а угрозу попасть с дурную компанию или, того хуже, в руки злоумышленника для ребенка никто не отменял. И с питанием хорошо придумали: теперь школьник не сможет довести себя до гастрита, питаясь одними булками и шоколадками, ведь бдительные родители смогут контролировать этот процесс.
Но я поставила себя на место подростка, которого будут пасти таким образом, и мне совсем не понравилось. Ощутила себя персонажем книги "1984" Оруэлла, за которым неусыпно следит Большой Брат. Сначала появился электронный дневник, теперь - система контроля посещаемости и питания. Все мы были старшеклассниками, и, наверное, каждый хоть раз предпочел поход в кино контрольной по физике. Некоторые - о, ужас! - исправляли двойки в дневнике, чтобы мама не ругала. Обманывать нехорошо, но большинство при всем при том выросло приличными людьми. И спустя годы даже признались родителям, что прогуливали школу, и ничего, кроме смеха, это не вызвало. Современный же ребенок, кажется, должен все время ощущать незримое око, наблюдающее за каждым его шагом. Я могу ошибаться, но, по-моему, в некоторых случаях это чревато даже психологическими проблемами.
Нет, я не призываю игнорировать технический прогресс и отказываться от электронных нововведений. Но, думается, прежде, чем скачивать новое мобильное приложение, стоит с ребенком все обсудить. Объяснить, что за посещаемостью мама с папой будут следить не потому, что не доверяют своему чаду, а потому, что очень его любят и боятся: вдруг по дороге в школу с ним что-то случится. А если захочется прогулять школу, он может просто нас предупредить. Эта модель взаимоотношений работает - проверено на себе. Я всегда могла сказать маме: "Я устала, хочу сегодня остаться дома или даже пойти в кино". "С оценками проблем не будет? - говорила она. - Все, что пропустишь, выучишь? Нет проблем, я позвоню классному руководителю и предупрежу, что ты не придешь". Я окончила школу с золотой медалью.
Можно договориться с ребенком: "питательное" приложение вы будете использовать только для того, чтобы проверить, сколько денег осталось на его карте. Потому, что вы ему верите и знаете: он купит суп, как и просили. А в электронный журнал и вовсе ни разу не заглянете, если сын или дочка обязуются не врать и своевременно информировать об оценках. Можно и ребенку для интереса скачать какое-нибудь приложение, которое позволит контролировать ваши передвижения. А что - все по-честному. Контроль, как и любовь, должен быть взаимным."
Ольга Ганжур ("Метро")
Это цитата сообщения lipa_fv Оригинальное сообщение
Красота, искусство, торжество света, лес, его таинственность и загадочность.
Всё это работы голландского фотохудожника Неллеке Питерса...
[700x523]
[525x700]
[700x523]
[700x525]
[700x541]
[305x94]
"Роскомнадзор предложил блокировать интернет-сайты, на которых дети смогут увидеть произведения искусства с эротическим подтекстом. То есть теоретически под запретом могут оказаться все картины и скульптуры, изображающие обнаженных людей. Газета Metro в качестве шутки предложила просто одеть на статую Давида трусы - это, конечно, очень круто.
На Красной площади несколько дней назад устанавливали огромный чемодан, отзывы о котором были разными, в основном нейтральными. Но кто-то возмутился, поднялся шум, и чемодан пришлось срочно демонтировать. Все это очередные примеры, как что-то делается только ради того, чтобы все обалдели, покрутили пальцем у виска, пообсуждали, а очень скоро забыли навсегда.
Всем ведь понятно: технически нет никакой возможности заблокировать сайт. Многие серверы находятся за границей, перекрыть их нет никакой возможности, контролировать каналы доступа к ним тоже архисложно. Заниматься всем этим в рамках культуры - все равно, что вести борьбу с тенью. Уже несколько лет не могут закрыть сайт чеченских сепаратистов "Кавказ-центр". А по силе воздействия на детей он далеко не Давид Микеланджело. И вообще, по поводу цензуры я уверен: ограничивать нужно только одно - дурь. Но сделать это невозможно.
Все происходит в очень важный для нас момент. Мы только-только начали что-то понимать про себя. Какие-то вещи ужасные, какие-то - не особенно приятные. Только зреет, еще даже не проклюнулось национальное самосознание, где-то впереди замаячили ответы на вопросы: кто такие русские, чем мы отличаемся от других людей...
Ускорить процесс понимания самих себя можно, уделив дополнительное внимание образованию. Нужен более подробный, тщательный, скрупулезный подход к вопросу программы обучения. Важен и статус учителя. Он находится сегодня не в той зоне, где должен быть. Культура в широком смысле передается только через учителей. А если у нас программа "закрыть эту лавочку под названием Россия", тогда учителя здесь не нужны. Так что стоит для начала определиться, чего мы хотим.
Все разговоры о народностях, национальных меньшинствах отводят нас не в ту степь. В моем понимании "русский" - человек, принадлежащий русской культуре и говорящий на русском языке, мыслящий некими общими с нами категориями. Нам свойственна комбинаторность мышления: можем из топора сделать ракету. На это не способна ни одна другая нация. Наш язык очень контекстуальный. Многое зависит от ситуации, интонации, и это позволяет широко интерпретировать слова. Мат так хорошо приживается потому, что у него широчайшее поле для интерпретации: в зависимости от контекста, эмоций, места. Такого языка ни у кого больше нет.
Мне пришла в голову мысль: мы - страна не текста, а контекста. Почему есть великая французская философия, но нет русской? Можно, конечно, упереться во Франка, Соловьева, Шестова, но по сравнению с Ницше и Гегелем их произведения нельзя назвать великими. Потому, что философия - "вечный текст". Он пишется таким образом, чтобы не зависеть от контекста. Пройдут годы, а к нему можно будет вернуться и найти там актуальность.
А наша культура контекстуальна. Например, немногие русские читали Библию, но многие знают предание. Потому, что истории о святых контекстуальные.
Сегодня нужно это просто принять, а потом попытаться родить наконец текст, вместо которого мы создаем бесконечные контексты. Да, Конституция - безусловно, текст. Но это не то, что может сплотить нацию. Конституция появляется уже после ее сплочения.
Время бежит очень быстро, информационные поводы меняются с невероятной скоростью. То, что было вчера, - очень далеко. Взять ту же историю про Химкинский лес. Сколько было потрачено слов, сколько эмоций, а кто-нибудь в курсе вообще, что сейчас происходит? А ведь событие было государственного масштаба.
Все события, о которых я сказал, контекстуальны. Они не производят ничего. Вот и получается: мы не можем создать что-то столь же вечное, как Давид, но в любой момент можем надеть на него трусы."
Сергей Шнуров ("Метро")
Это цитата сообщения Litizija Оригинальное сообщение
Художница Рос ван де Велде придумала свой собственный мир – и в фарфоре, с которым она работает, и в доме в бельгийской провинции, где она живёт. Рос ван де Велде вспоминает, что с детства не дружила с реальностью.
[показать]
Ей было скучно ходить в школу, сидеть за партой, учить формулы. Под монотонное бубнение учительницы она придумывала и рисовала свой собственный мир.
Это цитата сообщения anngol Оригинальное сообщение
Эти удивительные скульптуры насекомых и растений в прозрачном стекле создает художник Павел Штанкард
[700x625]
[644x700]
[679x700]
[700x666]
Это цитата сообщения anngol Оригинальное сообщение
Кто-то создал закаты,
Чтобы ценить рассвет…
Это такая плата
И проездной билет…
Счастья не будет много…
В этом, как видно, суть…
Счастье – улыбка Бога.
Сердце не обмануть…
Ценности – не в зарплате
И не в валюте, нет…
Мы за ошибки платим,
Чтобы ценить рассвет.
Вовремя всё исправим,
Только б не опоздать…
Бог не от слёз избавил,
А научил рыдать,
Чтобы в момент прозренья,
Плача, что жизни нет,
С истинным восхищеньем
Стали ценить рассвет,
Тот, что всегда приходит
После ужасной тьмы…
Жаль, бессердечность в моде…
Счастье дают взаймы…
Если же мы сумеем
Просто любить в ответ,
Станет для нас трофеем
Новый в окне рассвет…
Ясность во внешнем виде,
А на душе бардак…
Чтобы рассвет увидеть,
Нужно пройти сквозь мрак…
Ирина Самарина-Лабиринт
Это цитата сообщения BestDay Оригинальное сообщение
Скала Улуру находится в Австралии. Она имеет оранжево-коричневый цвет и форму овала, сформировалась около 680 млн. лет назад. Необычное формирование является узнаваемой во всем мире природной достопримечательностью этого континента.
Улуру располагается в Центральной части Австралии. Длина ее - 3,6 км, ширина — около 3 км, высота — 348 метров. Основание изрезано пещерами, стены которых украшают древние наскальные рисунки и резьба по камню.
Скала покрыта параллельными бороздами глубиной до 2 м. Мифы аборигенов говорят, что когда-то здесь обитал хозяин горы — водяной питон, а на крутом склоне жил чёрный варан. Для аборигенов это место священно – у подножия проводятся древние обряды.
С научной точки зрения появление скалы необычной формы объясняется намного проще. Когда-то в центре континента было озеро Амадиус, посередине которого находился остров. Продукты разрушения горных пород откладывались на дне водоёма и сформировали скалу. Озеро высохло, местность превратилась в пустыню, где и находится Улуру.
Уникальный горный массив состоит из красного песчаника с необычными свойствами. В зависимости от освещения в течение суток он может менять свой цвет. На рассвете чёрный силуэт приобретает темно-лиловый оттенок. Солнце поднимается все выше, и Улуру вспыхивает пурпурно-красным цветом, затем озаряется розовым, а к полудню становится золотым. Благодаря такой необычной особенности скала получила название хамелеон.
"Организаторам прошедшего во многих городах страны "Русского марша" пришлось согласовывать лозунги не только с мэрией, но даже с Департаментом культуры. Было дело, на одном из митингов ответственные лица усмотрели экстремизм в транспаранте "Слава России!"
По воспоминаниям очевидцев, оказавшихся в 1968 году в Праге, когда туда вошли войска объединений военной группировки, чехи выходили к советским танкам с плакатами: "Помните, вы культурные люди!" Таким интеллигентным способом пражцы уповали на гуманизм военных.
Но в культуре-то тоже странных людей хватает. Например, один несомненно культурный человек из парламента Дагестана на прошлой неделе усмотрел призывы к розни в тексте гимна Краснодарского края: "О тебе здесь вспоминаючи, как о матери родной, на врага, на басурманина мы идем на смертный бой". Оказывается, слово "басурманин" - экстремизм и возбуждение вражды. Моя мать татарка, отец русский, но чтобы оскорбиться на слово "басурманин" - что в голове должно быть? Наоборот, мне кажется дурью, что в новой концепции школьного учебника истории запрещено упоминать монголо-татарское иго, вместо него - иго Золотой Орды. Так и вспомнишь советский анекдот: "Трудящиеся Татарской АССР направили жалобу в Президиум Верховного Совета СССР с требованием отменить поговорку "Незваный гость хуже татарина". президиум подумал и принял указ, по которому отныне полагается говорить "Незваный гость лучше татарина".
А еще, говорят, в этом учебнике революция стала переворотом, но зато история страны будет доведена аж до сегодняшнего дня. Хорошо сказал по этому поводу ученый и публицист Александр Привалов: "Дальше - то есть ближе к нам - нет истории, а есть одна неперегнившая политика. Рассказ о ней (в школьном учебнике!), во-первых, нарушит табу на втягивание детей в политику - неважно, за власть или против нее; во-вторых, обречен на нестерпимую глупость".
О нашей культуре и бескультурье напоминает и дата - в этот день, 6 ноября 1957 года, в Ленинграде на Марсовом поле в знак памяти и скорби был зажжен первый в СССР Вечный огонь. В новейшей России что только с огнем в память о погибших воинах не вытворяли - отключали за неуплату за газ, сдавали на металлолом, на огонь мочились и свои, и заезжие иностранцы, на нем сжигали бомжей и жарили сосиски. Скажи я сейчас: традиция Вечного огня - это и возжигание лампады, и схождение благодатного огня, и огонь, очищающий дом от нечисти, а душу ведьмы от зла, это мистика, страх и благоговение одновременно, - так ведь обвинят в разжигании."
Елена Колядина ("Метро")
Это цитата сообщения tsarvalera Оригинальное сообщение
[показать]Это цитата сообщения Litizija Оригинальное сообщение
Голландский художник Willem Haenraets.
Глядя на его картины, ловишь себя на мысли, что хочется отбросить все дела, сесть на велосипед, надеть соломенную шляпу, взять в охапку букет полевых цветов и умчаться куда-нибудь к морю, забраться на утёс и подставить лицо тёплому ветру…
Воздух.. нежность..
Безмятежность…
Запах лета..
Словно это было где-то..
Даже, может быть, со мной..
Море.. Розы.. Летний зной..
Это цитата сообщения anngol Оригинальное сообщение
Каждому портрету фактурность и глубину цвета придает мелкий песок, смешанный с краской
[700x503]
[700x470]
[700x511]
[700x504]
[231x129]Это цитата сообщения lipa_fv Оригинальное сообщение
Интерлакен - сердце швейцарских Альп - расположен у подножия таких знаменитых пиков, как Монк, Юнгфрау и Эйгер…
Население городка – всего 5000 человек, что не мешает Интерлакену быть курортом с богатыми традициями. Название городка переводится «межозёрный» - он действительно расположен меж двух озер – Бриенцским и Тунским.
Феликс Мендельсон, всемирно известный композитор, побывав здесь, написал матери: «Кто не бывал в Интерлакене, не видел Швейцарии». А может, именно Интерлакен вдохновил Мендельсона на создание знаменитого свадебного марша…
Интерлакен любили и коронованные особы, поэтому отдых там считается королевским. Здесь прекрасный климат: никаких резких перепадов температуры, непроглядных туманов или пронизывающего ветра. Городок со всех сторон укрыт обширными хвойными лесами.
В Интерлакен приезжают люди с больными легкими и ослабленной нервной системой: чистейший воздух, насыщенный целебным дыханием древних горных ледников и хвойных лесов, минеральные воды красивейших озер - природа и тишина оздоравливают, радуют глаз и дарят успокоение.
В ясную погоду вы увидите отсюда французские Альпы, немецкий Шварцвальд. В городке находится обсерватория, самая высокогорная в Старом Свете, и знаменитый панорамный ресторан, который прославил сам Джеймс Бонд.
А в окрестностях города находятся грохочущие водопады, где в смертельно опасной схватке (против профессора Мориарти) чуть не погиб самый великий сыщик всех времен и народов – мистер Шерлок Холмс…
