"Ах, какие планы у меня были на декрет. "Это ж целых восемь часов в день, свободных от работы!"- заблуждалась я. Я собиралась сшить себе платье, оформить праздничную скатерть ажурным кружевом, провести исследование для второго диплома и, конечно же, много общаться. Даже мужа заставила поставить ретроградный телефон дома, чтобы болтать с подружками. Все мои представления о будущем декретном счастье строились на интернет-убеждении, что дети до трех месяцев только и делают, что едят и спят. Главное между едой и сном успеть поменять подгузник.
У нас с сыном вот прямо сейчас закончились те самые блаженные три месяца. За это время я не только ничего не связала, но даже ни разу не взяла в руки телефон. Мой сын отказался соответствовать интернет-заверениям, будто младенцы спят по 17-20 часов в сутки. За первые месяцы его жизни у нас было разве что дней пять, когда он спал хотя бы четыре часа кряду и часов 12 в сутки.
Днем он глаз не закрывает и при этом выказывает себя, как человек несговорчивый и требовательный. Ему необходимо одновременно и одну, и другую игрушку, одинаково неудобно лежать и на спине, и на животе. Его надо носить столбиком, а потом успеть накормить. Если минута упущена, дальше будет истерика, и едой из нее уже не вывести. Придется идти с ним на балкон, показывать машинки, потом на второй балкон и показывать новые домики, потом искать по телевизору экономические новости с темненькой ведущей, которая неизменно приковывает внимание сына.
Размышления о дипломном исследовании посещают только во время ночного кормления. Я не начала шить платье, зато научилась мыть голову и чистить зубы, варить суп и мыть пол за те 15 минут, пока сын с упоением бьет двумя руками по несчастной китайской погремушке над головой. От такой стремительности картошка в супах всегда al dente, на голове "живенько", а остатки зубной пасты с лица стираю, когда выволакиваю коляску на улицу. Последующий час прогулки - самое счастливое время суток: ребенок отключается, и я могу почитать книги, которые получаю через интернет-магазин. Причем читать можно только на ходу потому, что, если сесть на солнышке и поставить рядом коляску, сын включается обратно, и тогда придется прямо на улице скакать с притопами вместе с ним на руках, исполняя весь репертуар Пелагеи. Это его успокаивает.
Кстати, об интернет-магазинах, храни их господь. Это теперь единственная доступная мне форма покупок всего необходимого:иот трусов до книг. А менеджеры единственные люди, с кем я в течение дня могу поговорить, когда звонят уточнить заказ. Подружки с разговорами отвалились сами собой. Да и не о чем сейчас разговаривать, ведь действительно волнует меня только изведение противного стафилококка из живота сына и возможность поспать. Я с завистью следую за мамочками, кружащими по микрорайонутс колясками, так сладко щебечущими про то, сколько раз в сутки писает их малыш, и очень хочу попроситься с ними дружить. Но пока стесняюсь..."
Светлана Рассмехина ("Метро")
"В этот день, 9 апреля 1966 года, Ватикан официально отменил "Индекс запрещенных книг", просуществовавший более четырехсот лет. На тот момент мне было 5 лет, и у нас дома (как выяснила позже, в подростковом возрасте) в книжном шкафу стояла книга из ватиканского списка запрещенных - роман о жизни шахтеров "Жерминаль" Эмиля Золя. Да, Золя был запрещен католической церковью так же, как Джордано Бруно, Оноре де Бальзак, Жорж Санд, Декарт, Дени Дидро, Спиноза. Всего под запретом находилось четыре тысячи книг.
Слово запрещали всегда и во всех странах. Под запретом были писания протопопа Аввакума и "Лолита" Владимира Набокова, брошюра о происхождении видов Чарлза Дарвина и сочинения Льва Толстого. Книжки сжигали на площади и спускали в символический унитаз пускали под нож и прятали в спецхранилищах. Когда печатное слово перешло в Интернет, запрещать стали "Живой журнал" и "Твиттер". Кажется, будто сегодня такое возможно только в Туркменистане или Северной Корее. Но и наш Роскомнадзор временами вынужден вести себя странно (это мое личное оценочное суждение). А помогают ведомству то депутаты, то казаки. Как говаривал герой сказки "Хоббит", "для чего только не используют выражение "доброе утро!".
В Иордании побивают камнями за непочтительное отношение к Корану, но также убьют и за чтение Библии. А мы разве далеко ушли? У одного из думцев новая идея - книги, в которых "искажены" факты о Великой Отечественной войне, обязаны иметь пометку об этом на обложке. То есть отныне "Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина" Владимира Войновича обязаны прямо с обложки сообщить об "искажении" истории Великой Отечественной? Зачем? Чтобы книжки не оказывали тлетворного влияния на неокрепшие души? Так повести и романы и так больше не властители душ. 35% россиян не прочитало ни одной книги за минувший год. Только в 10% наших семей малышам дошкольного возраста родители читают книжки. А у нас вообще-то 2014 год - Год культуры. Как написано в блоге писательницы Галины Щекиной, "Год культуры под гнетом культуры".
Национальная литература - духовный стержень народа. Русская литература - нематериальное достояние России. Родителям каждого новорожденного в загсе при регистрации ребенка необходимо вручать первую книжку малыша - "Сказки народов России", к примеру. Потому, что купить детскую книжку нынче мало кому под силу - цены на "Колобка" и "Курочку Рябу" зашкаливают.
И каждый год в каждом регионе страны должен выходить сборник "День поэзии", в который войдут лучшие стихи, написанные поэтами края или области за год.
А будущий, 2015 год, объявлен Годом литературы."
Елена Колядина ("Метро")
"Все мы являемся участниками дорожного движения. Кто-то передвигается на автомобиле, кто-то пешком, и многие пользуются общественным транспортом. При этом абсолютно все нарушают правила дорожного движения! Кто-то делает это чаще, кто-то - реже. Скоростной режим и пересечение сплошной линии, переход улицы в неположенном месте или на красный сигнал светофора, а уж про "мастерство" водителей маршруток я вообще молчу! Порой они выкидывают такие фортели, что подвергают реальной опасности не только свою, но и жизни многочисленных пассажиров.
Что же нужно сделать, чтобы подобные нарушения ну если не исчезли совсем (это, ясное дело, невозможно), то хотя бы их количество уменьшилось? Честно говоря, на ГАИ у меня надежды мало: они скорее встанут не перед знаком ограничения скорости, чтобы предупредит водителей, а сразу за ним - дабы выписать штраф или "решить вопрос на месте". Я уж не говорю про свежеустановленные знаки "кирпич", сам попадал в "засаду", которая находилась аккурат за таким вот нововведением. Это вообще настоящий рай для недобросовестных инспекторов.
Самосознание тоже, увы, пока хромает. Если уж многие водители закрывают номер своего неправильно припаркованного автомобиля листочками бумаги, чтобы автоматическая система не выписала им штраф, то что уж тут говорить...
Остаются нестандартные ходы. Например, такие, как наклейки "СтопХам. Паркуюсь, где хочу". Лично мне подобные наклейки кажутся категорически неприемлемыми. Во-первых, как ни крути, это все-таки порча чужого имущества. Даже если имущество перегораживает дорогу, это - незаконно. А во-вторых, люди, устраивающие показательные рейды с наклейками, как-то подозрительно обходят стороной машины с "крутыми" номерами, которые как раз и создают основные проблемы.
И вот в Нижегородской области прошла акция против нарушителей. Девушки в трусиках и высоких сапогах, можно сказать, голой грудью встали на защиту скоростного режима! С 1 сентября вроде как отменяются штрафы за превышение скорости не более чем на 20 км/ч, то есть де-факто в городах не будут штрафовать за езду со скоростью 80 км/ч. Девушкам это не понравилось. Девушкам вообще не нравится, когда слишком быстро... Они частенько выступают за снижение скорости. Но чтобы вот так: топлес, держа над головой дорожные знаки с цифрами 60 и 40 в красном круге... Ведь кто-то мог ошибочно подумать: девушки не борются со скоростным беспределом, а держат в руках ценники! К счастью, таких непонятливых практически не оказалось, и акция получила нешуточную порцию внимания прессы, причем не только нижегородской. Девушек заметили. А водители проезжающих автомобилей даже снижали скорость, дабы разглядеть происходящее получше. Вот только, боюсь, потом скорость снова набирали. И главный вопрос-то остается: а как сделать так, чтобы правила не нарушались не только в присутствии голых дам или инспектора с жезлом, а всегда, даже на пустой дороге?"
Антон Комолов ("Метро")
Красивая мечеть Насир аль-Мульк находится в иранском городе Шираз. Строительство ее началось в 1776-м году и закончилось в 1888-м. Внутренний интерьер представляет собой яркую разноцветную мозаику восточных узоров. Окна покрыты витражами, которые отбрасывают свет на великолепные устилающие пол ковры.
Великолепное сооружение выполнено в традиционном стиле. За преобладание розового цвета в красочном мозаичном убранстве Насир аль-Мульк также получила название Розовая мечеть.
В конце 1880-ых годов в Цюрихе начала работу небольшая частная фотостудия Photoglob Company, призванная вывести на рынок новый способ получения изображений, так называемый фотохром.
В Photoglob Company печатали яркие, цветные и ни на что не похожие фотолитографии, из них создавали альбомы, картины, открытки и прочие сувениры. Такие вещицы пользовались спросом в мире, не знавшем цветной фотографии.
Опять непонятным образом исчезло оформление дизайна дневника! Кто может подсказать, как его восстановить?
И вообще, зачем и кому это нужно? Уже не в первый раз исчезает.
Ау, люди, откликнитесь! Help!
Без фантазий и мечтаний жить невозможно. Каждое, даже самое маленькое существо о чем-нибудь мечтает. Кто знает, какая главная фантазия стрекозы? Возможно, стать драконом. О чем мечтает дерево? Быть полезным! Чего хочет бабушка? Скорее всего, снова стать молодой. И наверняка есть миры, где наши мечты - самая настоящая реальность…
Художник Роман Величко родом из Бийска. Каждая картина - его выражение уникального эмоционального состояния, отражение собственного внутреннего мира, стремление соединить философию с искусством, выражение свободы.
Большая часть картин наполнена духом романтики, которая заставляет окружающих глубоко погрузиться в собственные мысли...
"Если убьют, считайте меня коммунистом". Это выражение было опубликовано 4 сентября 1938 года в газете "Красная Звезда" в заметке о боях Красной армии с Японской императорской армией на озере Хасан.
По свидетельству военного корреспондента, после выступления парторга все беспартийные бойцы написали заявления о вступлении в партию, а красноармеец Марков закончил его словами: "Если убьют, прошу считать меня коммунистом". Выражение быстро стало крылатым. По литературным воспоминаниям ветерана Великой Отечественной войны Михаила Талесникова, эти слова стали обязательными у тех, кто уходил в разведку, - говорили вместо "до свидания". Постепенно выражение приобрело иронический оттенок, вошло в анекдоты. Ничего неуважительного в этом нет - советский человек всегда насмехался над опасностью и смертью. В начале 1980-х годов, когда я училась в Ленинграде, так говорили, уходя на зачет или ночью за спиртным в таксопарк, в общем, на любое "рискованное" дело, причем фраза сократилась до "считайте меня коммунистом", без "убьют". И в том была хоть какая-то идеология. Хоть через стеб, сарказм, анекдот, но говорили о геройстве, хотели быть героем!
Увы, нынче слово "герой" относится больше к светской хронике и передачам вроде "Место происшествия". "Вот уже второе десятилетие Россия живет не просто без мировоззрения, но и без моральных авторитетов, - говорит в своем блоге писатель Леонид Сторч. - Кумиры сегодняшних россиян - персонажи прошлого. Гагарин, Высоцкий, Сталин, Жуков, Сахаров, Солженицын, Петр I и Пушкин - вот наиболее знаковые фигуры современной России."
Героя ищут всем скопом - на кого равняться? Возможно, на 23-летнюю студентку из Челябинска Юлию Ковалеву, о которой рассказал сайт "Милосердие.ру". Юля стала первым (!) в России неродственным донором костного мозга. Пересадку костного мозга делают от родственника, если подходящего нет, то от иностранного донора через международную базу. В герои-первопроходцы Юля попала, как она скромно говорит, "случайно" - ходила сдавать кровь и в анкете написала "да" возле вопроса, согласны ли вы стать донором костного мозга. Конечно, никакой случайности в этом нет - кто из нас согласился бы на такую процедуру? Просто Юля - герой. Тот самый, которого "ищут пожарные, ищет милиция". Когда Юле неожиданно позвонили из Москвы и сказали: ее костный мозг подходит одному из пациентов Российской детской клинической больницы, она растерялась.Родственники пришли в ужас, яростно отговаривали. Но она все-таки поехала в Москву, в течение недели проходила необходимые процедуры (во время которых нужные клетки выводят в кровь и извлекают уже из костного мозга) и стала донором без всякой оплаты, безвозмездно. Фонд "Подари жизнь" оплатил ей проезд и проживание в Москве. Да и с этих денег пришлось уплатить подоходный налог в 13%. Можно сказать: ну и зачем это геройство? Нужно с государства требовать, чтобы привело в порядок законодательство, в том числе и о донорстве органов. Да-да, вы правы. И все-таки - спасибо тебе, Юлечка! Живи до ста лет!"
Елена Колядина ("Метро")