Луна убывает. Она была полной несколько дней. И когда она плывет в разорванных облаках, я начинаю разговаривать сам с собой.
- Может, ты подвержен лунатизму?
- По-научному это звучало бы красивее: "снохождению".
- Хорошо, тогда напоследок совет: в Херсонесесе продается прекрасная керамика, и если ты произнесешь по-гречески "скидка", то тебе ее не просто дадут - тебе даже нальют можжевеловой водки...
В аэропорт нас отвез мой брат рано утром. Он был в желтой куртке и машина у него была желтая, а точнее золотистая, и поскрипывала, когда мы выруливали к пандусу Шереметьево.
Был ненастный и мягкий март, сыпал мелкий снег, я содрогался при мысли о том, что скоро услышу рев турбин и ненадежно скроенная воздушная ладья Boeing взмоет вверх как минимум с одним аэрофобом на борту.
Мы попрощались с братом, прошли регистрацию. В Duty я купил небольшую фляжку бифитора, хотя у Анны были приготовлены транквилизаторы. Сели в баре, заказали по мизеру кофе. За стеклянной перегородкой прошла стюардесса в пилотке. Рядом за столиком сидела семья индийцев с множеством детей. Цветные люди предпочитают колоритные цвета, подумал я. Отхлебнул немного из фляжки махом, Анна только с упреком посмотрела на меня.
Почему мы улетали? Еще несколько дней назад в своей редакции я то клацал клавишами, то ходил взад-вперед со сложенными на груди руками как корсиканец, то садился на стул в гулкой пустой курилке - в летние дни из нее было слышно, как трубят слоны в зоопарке.
Я жил с ней 10 лет в бранчливом союзе и, конечно, терял вкус к жизни. Я ничего не читал кроме газет, писал бессвязно и бессистемно. Будучи вздорным человеком, заводил знакомства с невменяемыми людьми, пропадал в дешевых барах Славянской площади, основывал издательские проекты, которые вскоре прогорали. Но самое главное: я волочился за женщинами, и нашей долгой по современным меркам связи грозил разрыв.
Анна в тот день написала мне: “Полетим на Крит”. Я сразу написал “нет”, потом “да”, я колебался. Но в моем организме тогда не было ни одного промилле, и из меня можно было веревки вить. Я согласился.
Чтобы развязывать этот узел, не пришлось делать иного выбора: однажды я вступил вместе с Анной на борт 737-го. Транквилизаторы я принял уже в баре; бифитор, морщась, попивал в кресле. Я думал о муках и корчах, в которых умирали попивавшие сильно и не попивавшие совсем Ерофеев, Кафка, Рот, Гоголь, Гашек, - думал о Достоевском (таблетки начинали действовать) гул турбин уже тускнел в ушах; как всегда, я старался смотреть на детей в салоне, потому что детям вроде бы приурочено не убиться in the death care, в этой алюминиевой гондоле с палубой из ковролина, где от каждой заклепки зависит твоя жизнь; Анна начинала волноваться и держала меня за руку, которая была мокра от пота, я пристегнулся наглухо, задраил иллюминатор, выдвинул столик, опустился на него головой.
“Я летал около 15 раз и даже прыгал с самолета. Я взбирался на корабельные подмосковные сосны и крутые монгольские сопки, лазал по крышам всех центральных московских зданий. Так просто и сейчас не дамся, не дамся”, - повторял я как мантру и вдруг услышал: “Heraklion”. Это над самым моим ухом склонилась Анна. Мы прилетели.
После транквилизаторов, бифитора и турбулентного сна я был не в себе. От моего взгляда поеживались даже таможенники, а пограничники просили засучить рукава. Анна, кажется, помогла мне спуститься по трапу.
Неясно помню, как мы доехали до Малиа, маленькой курортной деревушки на северном побережье Крита. Помню, что с верхнего этажа Mercedez я разглядывал дали, лишенные линий электропередачи, труб, заборов и канав с чертополохом – только трущобы разглядел в предгорьях; двух-трехэтажные дома, солнечные фасеточные батареи на крышах, терракотовый грунт на картофельных полях, виноградники, банановые, апельсиновые рощи, бочковидные пальмы со стволами как кожура ананаса, теплицы, магазины с огромными вывесками по-русски “МЕХА”. Широкая ровная дорога, сиртаки, вначале оттолкнувшая меня, потому что мне кажется бледной музыка без перкуссии, - ее поставил невозмутимый водитель, развозящий нас, русских туристов, по отелям.
Я соотносил увиденное с родным мне Крымом. Но здесь не было ни оттенка тревожного романтизма, а только залитая солнцем мирная
[525x700]
[700x525]