Смотался на вторую работу и обратно. В лифте делового центра на Автозаводской со мной пыталась заговорить немолодая и крупная женщина. Лифт скоростной и с зеркалами. На эту работу я загибаю как метеор, мне нравится только пухленькая бухгалтерша, которая всегда улыбается мне и нажимает кнопочку под столом, чтобы выпустить меня из офиса. Когда она нажимает кнопочку, я имею удовольствие несколько сотых секунд созерцать во всей красе её талию. Больше мне здесь никто не нужен. Я верный. С утра не люблю разговаривать; для нас, газетчиков, утро - это середина дня. До обеда пребываю в сомнамбулическом состоянии, утром я Рената Литвинова, а сегодня ещё и Зверев, потому что мою верхнюю губу раздуло от простуды. Может, от этого рот мой стал чувственным?
Вчера папа снял 17 генералов, номер задержали, из редакции вернулся уже в ночи. (...)На меня незаметно навалились все три мои работы и плюс четвёртая. Говорят, что мы достигли дна, и самое смешное, что это как бы звучит оптимистично. Когда скажут, что мы выбрались из ямы? Все деньги, рассчитанные на жизнь, теперь уйдут на огнетушитель, аптечку и знак "Шипы". И оплату красных счетов.
Я всё ещё не могу забрать мою ласточку с улицы Ташкентской, потому что не решаюсь пересечь Москву без штурмана.
Достоевский написал в "Братьях Карамазовых": "Не в пескариках истина".
Я прост, как хозяйственное мыло, и говорю своим языком: "Не надо трагедизировать, Митя, ведь теперь твой стол - грибы и рыба, а ты это любишь".
- Хэм!.. Должен сказать, я нахожу твои рассказы немного суховатыми.
- Очень жаль.
- Хэм, они слишком худосочны, слишком ощипаны.
- Это нехорошо.
- Хэм, они слишком сухи, худосочны, слишком ощипаны, слишком жилисты.
Я виновато нащупал в кармане кроличью лапку.
Потому что даже при деньгах я буду оставаться в продранных джинсах. Мне хочется вслед за автослесарем в замызганном комбинезоне влезть под крышку капота автомобиля, мне крайне интересно, что в выхлопную трубу в автомастерской засовывают гофрированный шланг принудительной вентиляции. Мне это нравится. И это моё - притиранность, отшлифованность, отполированность рабочих деталей-плоскостей. Я не рад, когда мне предлагают деньги за мои антислесарские услуги, - не потому, что меня не интересуют деньги большие, малые или какие-либо ещё. Я хочу, перепрыгнув проблемный Крым, перешагнув через огневой рубеж, поселиться на славном острове Санторини. Там мне нужна печатная машинка - быстрый интернет, и цветы. Меня действительно не интересуют деньги. За деньги это не приобрести. В смысле: не приобрести за то, что можно сосчитать.
[640x480]
Я соврал бы, если бы сказал, что на своей Авиа рассекал сегодня по улице Юных Ленинцев. Это улица Юных Ленинцев рассекала меня. Теперь я прохожу курс дефрагментации. Несколько раз на светофорах мне в зад клаксонили: я резко отпускал сцепление и глох. Одно оправдание - я опять не спал всю ночь. Пусть пиликают - у меня КАСКА и ОСАГО, а мои ангелы-телохранители - Фидель Кастро и Даниэль Ортега.
Меня как-то очень удивили в ГИБДД. Я в недоумении. Нет, номера вполне симпатичные (455), но зачем для получения талона ТО необходима МОЯ медицинская справка? Диагностируют-то транспортное средство, а разве моё водительское удостоверение не доказывает, что медицинское освидетельствование я уже прошёл?
- Как, ты не успел всё сделать в один день? - удивляется в свою очередь средний брат.
- Ты что - никогда не был на Перерве? - почти обижаюсь я.
Есть такая улица в Москве - улица Перерва. Более жуткого названия нельзя и сыскать. Там ГИБДД. Там люди, похожие на майора Евсюкова. С автоматами. Миловидные и злые. Как и положено общераспространённому чисто славянскому типу. Встречаются интеллигентные. Нет, скорее, с педагогическим уклоном. Эти вдвойне опаснее. Везде ты в роли отчитываемого.
- Кто это с вами?
- Мой папа, он же - мой адвокат.
- Пусть адвокат отойдёт в сторонку. Вам выдали диагностическую карту? Она выглядит вот так.
- Нет. Первый раз вижу. А что, должны были выдать?
- Я ещё раз повторяю: она выглядит вот так.
- Как интересно. А можно без медсправки? Она у меня есть - дома забыл...
И т.д.
Регистрация + ТО стоят в общем $100. Из них 210 рублей - банку за услуги оплаты по гибэдэдэшным счетам.
Потом было профилактическое знакомство с чудовищными интерьерами автосервиса где-то за Кузьминским кладбищем. Кажется, я уже весь провонял бензином и выхлопными газами.
Если твоя женщина решила поститься, после работы ты заходишь в магазин и думаешь у полки: купить банку кабачковой икры за 37 рублей или баклажанной за 97? Берёшь кабачковой, потому что до этого зашёл в магазин "Цветы" и купил роз на 360 рублей - никакая маркетинговая истерия не способна сломать твою незамысловатую привычку покупать цветы до или после ажиотажа. Между прочим, в этом магазине продаются ландыши для высадки в грунт - 180 рублей.
А потом ты её аккуратно спрашиваешь, сколько будет длиться пост. Шесть недель, отвечает она. А вот больше я здесь ничего не напишу.
Перелом в зиме - это когда показаниям термометра на южной стороне дома уже не доверяешь и идёшь ради объективности смотреть на северную.
Меняешь опостылевшую радиоволну на первую попавшуюся. Чувствуешь, что проскочил некий огневой рубеж и если задевало тебя, то задевало по касательной. Сносил весь комплект осенних носков. Получил очередной горький опыт своей обычной зимней отмороженности. Межсезонные обострения не так жестоки и живучи, как зимний сплин, и не так окрашены коллективным бессознательным.
Отражение панических атак и вот эта отмороженность идут рука об руку. Спрячешь телефон в самую глубину квартиры - дозвонятся на домашний, через вторые руки добыв номер в "Одноклассниках". За каждыми новыми страхами (сегодня утром - звонок в дверь коммивояжёра в униформе) следуют приступы отмороженности, которые становятся всё опаснее, ибо память о страхах никуда не исчезает: она есть твой капитал, как сказал бы старик Хэм, и в один прекрасный момент, замаячив в мозгу все вкупе, они провоцируют бессмысленные для обычного состояния действия.
Например, написание романа.
Ричард Вествуд-Брукс: «Сюжет, запечатленный на картине, характерен для живописи Гитлера тех времен. Он рисовал открытки и предлагал их людям. Известно, что в те времена работы Гитлера были популярны в еврейской общине. То, что еврейский народ помог ему, покупая его рисунки - один из самых парадоксальных фактов ХХ века. Это было задолго до появления нацистской партии и того времени, когда антисемитизм вышел для Гитлера на первый план. Поэтому вполне возможно, что Фрейд мог повесить на стену рисунок Гитлера».
Есть несколько здоровых правил. Например, антрепренёр не должен быть поклонником клиента. Или: подруга жизни не должна фанатически любить своего друга, только тогда отношения предполагают длительность, а порой и вечность. Вчера она сказала: у меня депрессия. Словно ошпарила кипятком. Может быть, я уделяю ей мало внимания? Может быть, к ебеням нужно задвинуть мой внутренний духовный мир? Потому что живя им я лишаю её поддержки...
Но надеюсь, что это тоже пройдёт, ведь должна же она понимать, что я живу не для себя и, увы, отчасти не для неё. Я слишком много говорю: "должен, должна", понимаю это и выдерживаю упрёки. Творчество идёт бок-о-бок [side-by-side] с тиранией. Надмирность - это для кого-то слова, а для кого-то - жёсткая ежедневная мучительная практика, не кокетство.
Когда-то, в 1996 году, она подарила мне открытку с подсолнухами и стихотворением. Сейчас 2010-й, и только сегодня я заметил подчистку бритвенным лезвием [учительский навык] в четверостишии, где "не" исправлено на "ни" - это не может не умилить меня как педанта.
...они стояли на краю холма
и говорили в общем ни о чём
им было безразлично, что зима
уже окутывает призрачным плащом
их души и тела...
Сегодня ДР у мамы. Мама у меня кругленькая, маленькая и счастливая, как я почувствовал по утреннему разговору. У неё три сына, одна невестка и один внук.
Рожают, рожают, рожают. Родился у Маши, родился у Диброва, родился у Гришковца. Женщина с брошюрой "Всё о беременности" в метро. Вот и Арбенина родила двойню. Тенденция, однако, говорю mein frau. Всё очень просто, отвечает она. Это первомайские дети, зачатые на загородных шашлыках.
Представительница дилера, Даша, вчера в автосалоне: "Вам повезло, сегодня 13-е. В честь этого дня дарим вам четыре шипованных колеса в подарок". Колёса, заметьте, не резина.
Бывшую звали Карина, она была чистой японкой 85-го года рождения и - что там говорить - довольно разбитной девкой. Настоящую же серебристую целочку я подцепил на ХХ-м километре Московской кольцевой дороги. Её зовут Авиа и она кореянка. Мы были с ней сегодня на Ташкентской улице, на улице Фёдора Полетаева, на Ферганском проезде и Самаркандском бульваре. Сначала она стала моей, а потом я полюбил её. Особенно убедившись, что у неё немного задранный зад.
Карина была левша, Авиа - правша. С Авиа я был сегодня бережен и старался не поцарапать её. Ведь она ещё без номеров; я запер её на карантин в хорошо охраняемом будуаре на ночь.
Говорят, что Дапкунайте выходит замуж за Кустурицу. Вроде бы он вот-вот разведётся.
А между тем Дибров говорит в интервью (скоро можно прочитать в газете):
"Тут Павел Глоба нам уже наговорил про Водолеев. А наш сын родится под этим созвездием.
- И что же он вам рассказал?
- В частности то, что Водолей - очень креативный знак. По крайней мере два музыканта были рождены в этом созвездии - Моцарт и Мендельсон. Моя мама говорит: "Митенька, ну почему ты не можешь выглядеть, как Коленька Басков?" А я отвечаю: "Не могу". Но я бы вслед за мамой хотел бы, чтобы наш сын был вторым Колей Басковым! Но нет. Басков родился под другим знаком. А нам достались только Моцарт с Мендельсоном. Хотя это тоже неплохо. Еще Глоба сказал, что до 30 лет Водолеи инфантильны, и лишь после 30 становятся мужественными".
Понравилось. Приятно.
Увы, друзья, увы... http://www.pereplet.ru/ohay/mamleev.html
...Эта отрава льется в человеческие души сквозь экраны телевизоров и компьютерные дисплеи, размножается и распространяется голосами радиопередач, просачивается в сознание со страниц книг и брошюр, въедается в мысли черными строчками газетных статей, преследует современного человека шаг за шагом на его жизненном пути. Художественная литература не избежала этой участи, и предприимчивые критики бросились возделывать непаханную ниву массово распространяемых рассказов, романов и повестей, нередко превосходя расхваливаемых авторов своей талантливостью и художественным мастерством. Не избежал этой участи и Юрий Мамлеев. Но речь собственно не о нем. Подобная литература, сродни макулатуре, из которой целесообразнее сделать туалетную бумагу, нежели хранить для потомков. По крайней мере, я не встретил ни одного человека, который, прочитав труды сего писателя, остался под сильным впечатлением пережитого и осмысленного и захотел бы поделиться радостью эстетического и интеллектуального наслаждения с другими. Скорее наоборот, для начитанных, образованных и эстетически развитых людей эти корявые и вульгарные иллюстрации вызвали к себе отвращение. Зато критическую хвалебную статью, написанную Александром Дугиным, читали с восторгом и упоением, обращая внимание на красоту слога и талантливость стиля и удивляясь усилиям, потраченным на ненужное для читателей утверждение и увековечивание странной и жалкой фигуры Мамлеева. Возникает вопрос: а стоило ли это делать?...
Если во время бессонницы, под утро, начинаешь зевать, - не надейся, что у тебя есть хоть один шанс заснуть.
В метро женщина с округлившимся животом читает брошюру "Всё о беременности". До этого она читала "Всё о зачатии", до этого - "Всё о том, как охомутать мужика", до этого - "Всё о ЕГЭ (старшеклассникам)", до этого - "Всё, что должна знать девочка о КД", до этого - она не умела читать.
На Кольцевой линии - досадный случай для начала дня - столкнулся с М.Ш. Она свихнулась, как я предчувствовал, зная её 14 лет назад. То есть она стала полностью шибанутой, тем самым олицетворив когда-то мной шутливо переиначенную её фамилию. Меня она не увидела, а я её узнал. Лицо, как всегда, без косметики, болезненно постаревшее. Подбородок замотан шарфом, в который она, выходя из вагона, смеялась, держа голову под неестественным углом. Когда-то она могла в компании неожиданно запеть, а однажды ночью позвала меня на Ваганьковское кладбище (жена, помнится, с трудом отпустила меня). Если бы М.Ш. тогда на кладбище предложила мне секс, я бы ещё верил в её психическое здоровье. Но увы.
Когда я искал её в сети, я исходил как из того, что она сменила фамилию, так и из того, что она сменила пол: от неё всего можно было ожидать. Дай Бог, чтоб всё это было не так.
В нашем городе сойдёшь с ума.
Ник Кейв написал книгу, которая, судя по аннотации, сюжетикой напоминает травматичную ленту Майка Фиггиса "Покидая Лас-Вегас" (1995).
Некий дистрибьютор, "ведущий образ жизни рок-звезды" (невинное кокетство Кейва), пребывая в постоянном подпитии, таскается по бабам и однажды после длительного кутежа застаёт жену, страдавшую тяжёлыми депрессиями, в петле. Выезжает на очередную сделку с мыслью о том, что больше не будет секса после обеда с этой в общем-то привлекательной женщиной.
"Нельзя быть хорошим в здешнем мире" - Кейв написал книгу только ради этой заключительной фразы, предполагает автор аннотации в сегодняшних "Известиях".
Но это было утром. А вечером я ехал в метро и читал глянец. По правде говоря, иногда респект мелованной бумаги помогает одержать чувствительную победу над самой артхаусной провокацией.
Глянец на поверку по взглядам оказывается ярче, выпуклее, шире психоделизма, крутящего раз и навсегда изобретённое колесо с тремя светоотражателями на спицах: дранг, секс и рок-н-ролл. Психоделизм - хорошая вещь, но не насыщающая, а истощающая.
Это был журнал за март 2008 года. Но московский писатель - Максим Семеляк - словно сейчас рассказал мне о Перу. И мне захотелось в Перу, к инкам. Которые строили здания без скрепляющих растворов. Наверное, ходили в пончо, пили чай из листьев коки, в чанах варили крупнозернистую кукурузу.
А что меня ждёт в здешней жизни, подумал я. Чего я могу достичь наиболее мощного за остаток моих лет? Переоборудования дома под Сергиевым Посадом? Счастливого приобретения машино-места по госпрограмме "народный гараж"? Воплощения идеи о цветочном бизнесе на Крымском берегу?
Что я скажу на финише своей жизни? "Невозможно было быть хорошим мальчиком"?
Я хочу сказать, что эстетика "плохих мальчиков" мне изрядно надоела. Искусство перестаёт быть искусством, когда основной его чертой является безысходность, растленность и трупоядство. "Покидая Лас-Вегас" - это не искусство. Это шоковая терапия для тех, кто близко знаком с изображённым явлением. Точно так же Мамлеев - не литература. Это гиперэгоистическая возня заигравшегося декаданта (сопоставьте его с Платоновым по существу, отличие налицо, обойдёмся без компаративистики).
И пусть в художественном произведении будут немножко натянутые просветы, как у ФМД в эпилоге "Преступления и наказания" или у Кафки в его иронии, пусть это будет жестокий пафос "Полуночного экспресса", подготовленный долгим мучительным патологизмом, пусть это будет последнее утреннее дефиле, как в "Ночном портье", но это будут просветы, которые оставят - у зрителя и читателя чувство эмоциональной защищённости, а не фрустрацию и приверженность глупой и бессмысленной деградации.
Ну а откуда мне пришла в голову такая жизнеутверждающая мысль - из упомянутого глянцевого журнала. Максим Cемеляк: "Горная болезнь проявляется как чувство полной эмоциональной беззащитности. Любая нота, краска и буква приобретают обетованную выразительность". Вкусно сказано.
Если второй день объедаешься блинами с икрой, сметаной и прочим, разве можно после этого засесть за хоррор? Нет, это невозможно. Можно засесть только за рекламную статью о кухонных вытяжках - жарят-то блины на сале, а от сала чад. Да и вообще по другим причинам мне опротивела высокая литература с высокими отношениями, трагизмом и рефлексией.
Я не фрилансер, нет у меня охоты вытяжками в постах жонглировать. Но пока в моём дневнике происходит вынужденное переформатирование, смена, так сказать, курса (или запечатывание прежнего), - я, наверное, в ближайшее время буду только пиарить интересных мне людей, а также тех, кто оставляет мне тёплые слова на различных сайтах и сам исповедует жизненную и творческую активность.
Астраханский журналист Глеб Иванов (http://glebivanov.livejournal.com/). Кошки. Этот снимок никак не обработан.
Итак, в рунете фактически разрешили ругаться матом. Несмотря на отсутствие у нас прецедентного права, будем считать, что в целом предсказуемые Дима и папа дадут нам теперь поговорить на своих кухнях спокойно. И что место политкорректности займёт поликорректность: без этого лишнего "т". Плюразизм. И что не будут замораживать в отдельных дневах комменты, сделанные, ну скажем, в некоем угаре. Не делая пиар герою дня, сообщаю новость:
В отделе внутренних дел по Тверскому району города Москвы отказались возбуждать уголовное дело против известного блогера, который скандально известен из-за использования нецензурной лексики в своем ЖЖ.
Ибо привлечь автора блога - дело весьма непростое, так как он всегда может сказать «это не я» и заявить, что запись опубликовали взломавшие его аккаунт хакеры. Существует также проблема свидетелей: в обычной жизни они несут ответственность за дачу ложных показаний, а как привлекать свидетелей нецензурных высказываний в интернете - непонятно
Блины не терпят опозданий. Блины, как круг, символизируют вечное возвращение.
Это метафизика, которую здесь не любят, поэтому проще сказать: нет кушанья более домашнего, чем блины, и если они у тебя на столе, значит, ты дома.
И пусть всегда всё будет как по маслу. Пусть всегда будет красная икра. И чтобы никогда не срываться в штопор.