Не вот это умирание, случающееся в последнее время со столькими людьми, - не это ужасно, а растерянность, сантименты и подленькая мысль о том, что и тебе же не век вековать. На работе сотрудник рассказывает про знакомого: “Ему было 29, не синячил, не наркоман, как это так? Зашел в ванную и умер. Как это так?”
В выходные опять на кладбище красить ограду, хорошо, что хоть можно будет заработать.
Надина заснула дома, в 42, под обезболивающим наркотическим пластырем. Как говорит N., она жила как хотела; была Надеждой, а всех приучила называть себя Надиной. Первого сына назвала - Кузя. Однажды ей звонит подруга: “Представляешь, познакомилась с одним, он, правда, из N-ска, воспитывался без родителей…”
- Он хороший? – перебивает Надина.
- Да.
- Тогда хотя бы из уважения нужно ему дать.
Однажды в московском переулке, где посольство Японии и театр Маяковского, она чуть не учинила скандал в кафе “Фрейд”: “Они украли у меня идею!”
Она любила Крым, снимала угол обычно на улице Ленина в Алупке. Любила портвейн, и думаю, была мужелюбива.
У театра Маяковского на Большой Никитской я как-то встретил Джигарханяна в сером плаще нараспашку.
Я-таки с монстерой прогулялся с Н.П. в четверг до Пушкинской. Под рефреном – внутренним моим монологом: “Н., нужно быть либо умной, либо честной”. Конечно, я так и не произнес это вслух.
Еду снимать с карты деньги для борьбы с комарами и тараканами и потенциальными гельминтами, потому что Ксеркс всех их ест. Ночью снилось море. С песчаного обрыва в одежде упал в воду, и какая-то падла позвонила в дверь. Открывать было лень. Сегодня понедельник; сосед, верно, приходил занять на бутылку. У каждого свой дед-лайн.
Тhe_бест. Музыка будет по-немецки, вы не поймете06-04-2008 17:16
Ладно бы эта бестия просто вправила вывих, - она показала, что вывиха-то и не было. Без боли и без хруста, под весенннюю анестезию. И что теперь? Вечером - дерьмовый фильм “99 франков” по дерьмовому роману Бегбедера (хорошего человека Бегбедером не назовут), ночью – кипятком из чайника по тараканам, комары до шести утра, в полдень – “как хорошо проснуться одному”, в одной футболке сигануть за сигаретами к злой хачевке. На завтрак творог с розовым йогуртом и печенье с кокосовой стружкой. Так свежа голова, и в ней – много.
Например, она хочет познакомить меня со своим папой, я говорю, ты что – смеешься? (мы проходим мимо торговца арбузами) - слушай, по-моему он пастью на тебя щелкнул, или показалось? - она говорит, не надо, Мить, я прошу, не надо, но я беру ее за руку, тонкую как у танцовщиц Матисса, и тяну к зеленой клетке, возле которой стоит (...).
Люди спадають iз риштування в машини, не начи п’яни, всi балки перевертаються, всi поперечки розхитуються, драбини зсуваються; те, що пiднiмаяють, падаэ знову, а об те, що вже встановлено, спотикаються; сама думка про всiх тих молодих дiвчат, якi на фабриках порцеляни безпрестанку кидаються вверх по сходам iз горами тарiлок в руках, може спричинити сильну мiгрень.
Коловорот
Родители (“ты еще держишься?”), издатели (“с великими надо дружить!”), шалавы (“не пей вина, Гертруда, пьянство не красит дам”), санитары (“что, захуярим торпеду в бочину?”). От всех катиться колобком – оборачиваясь, не оборачиваясь. Как окрепли ноги - от тех, у кого был первенцем, от первой, второй, третьей; от сектантов, партайгеноссе, несанкционированных читателей – прочь, прочь; из солончаковых монгольских степей - в самый предумышленный из всех городов, из сочинских кабаков - в койку 26-й больницы, из куршских дюн, песков янтарных - в полоцкий иезуитский монастырь, из киевских катакомб – в газетные подвалы. Прочь из дома - по-цыгански прихватывая хоть сколько-нибудь ценное, вором медь ища в прорехах-подкладках, проверяя на веер стопки белья, рассверливая дрелью свинью-копилку, кредитуясь в ларьке у казаха.
Ибо атом в коловращении людей. Ибо бег.
Качели
Когда девушка уезжает от тебя в другой город на торжество новорожденного, свадьбу или похороны, ты звонишь поздно и слышишь в трубке ее мембранный утробный смех, чуть хрипловатый от усталости и пьяный, а твое горло саднит от вишневого табака, ты кашляешь и пьешь чай с лаймом, проводишь языком, холодным от ментола, по не чищенным с утра зубам, покрывшимся к вечеру восковым на ощупь налетом, - и распечатываешь новую пачку сигарет. На торжествах, свадьбах и похоронах девушке многого можно насмотреться и наслушаться. Шуток, маршей, шороха небес. Известно одно: в лентах вносят в дом, в лентах венчают, на лентах спускают в сырую землю. Прислушайся: скрип деревянных люлек кругом. Прислушайся: духовые. Бах, Мендельсон, Альбинони. Качели вернут ее тебе, качели отнимут.
Настроение сейчас - серебряное пламя в ночном небе
Теперь у меня есть роскошная мясистая распальцованная монстера. Потащу ее домой. Посажу в мусорное ведро пока что. Ведь моя вымерзла этой зимой. Ночью - работать под радио Классик и Балтику № 0... Ибо деньги.
Все последующие события задержались в моей памяти не так категорично, как этот рывок, по-своему рискованный, к дикой природе. Что осталось? – калейдоскопически разноцветный стеклянный бой. Потому что, проторив дорожку к бару, я мало спал, много ездил по острову и его сателлитам, и смотрел все больше себе под ноги; к созерцанию, не смущенному соглядатаями, уже нельзя было вернуться. Помимо того мне так напекло лоб и затылок, что даже повязав голову синим Анниным платком, я мучился на солнце и беспрестанно, как жук-скарабей, скреб себе череп.
Они все так же обретались под широким тентом и казались оскорбительно-равнодушными. Анна полулежала в шезлонге, укрыв от солнца колени. В воду войти не решалась. Отдыхающих было мало; какой-то человек с висячим животом и засученными брюками ходил по прибою, смотрел на горизонт и расставлял в разные стороны руки. Пахло лаком, которым туземец поблизости покрывал расставленные на песке реечные дорожки.
Таковое равнодушие, пусть и оправданное, застегивает наглухо мое сердце. Я замыкаюсь как ребенок, становлюсь врагом для окружающих, потому что при том важном, что я должен рассказать, слушатели, по моему мнению, должны немедленно вскочить на ноги и перестроиться на невербальный канал, но я, прекрасно понимая, что ничего, кроме ломаной жестикуляции, представить слушателям не могу, дохожу до отчаяния и дожидаюсь того, что они, наконец, неловко отводят глаза в сторону. Будь у меня другой темперамент, я бы не придавал значения людской инертности, но, по крайней мере тогда, я легко впадал в раздражительность. Имя этой раздражительности было вероятно византийского звучания: астения.
Я позвал Дмитрия в море. Только охолонувшись и едва возликовав, я с новой силой был взбешен долгим пологим спуском по дну: море было мелко и лишено той же экспансивности, что и гористые холмы на берегу. Только метрах в двуста от кромки берега мы устроили заплыв, в воде миротворной и чистой как голос Эммы Shapplin. Дмитрий шел равномерным, индифферентным брасом – как там у Шолохова? – наполовину высунувшись из воды, по какому-то спрямленному вектору.
- А что, не рвануть ли на остров? – крикнул я.
Дмитрий пожал плечами. На середине острова на длинной мачте болталось от ветра пластиковое ведро.
Море, словно материализованное женское сопрано, в то же время было насыщено густыми нотками, отличавшими его от всех знакомых мне морей – от тихоокеанских и балтийских до черноморских. Мне казалось странным, что юноша с таким неплохим сложением позволяет себе быть ведомым и плывет как-то незажигательно и как-то отдельно от воды.
- Ладно, завтра рванем, - решил я.
Неаккуратно наложенный на транквилизаторы алкоголь - я опасался - может вырубить мое сердце в холодной воде примерно на середине пути. Да, я берег себя. Ибо мать с отцом назвали меня М. в честь дяди-утопленника.
К вечеру приехали греки. Они пели песни и танцевали на площадке у подсвеченного голубого бассейна. Мужчины были в башмаках с огромными помпонами, в гетрах и юбках. Туристы сидели в баре на стульях; я накачивался метаксой с колой и зверел потихоньку.
Я начинаю недобро, асимметрично про себя усмехаться. В конце концов, обнаружив в своем бокале то ли саламандру, то ли скалапендру, решаю испытать Дмитрия. Близко подношу бокал к его носу и говорю, посмотри, что у меня там. Внимательно слежу за его лицом, на нем проступает сильная бледность, он отшатывается. Мальчишка, думаю я и коктейльной соломинкой вызволяю скалапендру на поверхность стола. Я люблю насекомых и пресмыкающихся. Возможно, это самые невальяжные и ненахальные существа на свете. Сердце их, запрятанное под хитин, скорлупу, чешую, не бьется. Ну что поделать: когда я напьюсь, я веду себя как уркаган. Меня растаскивает на фрагменты грохочущая музыка, заразительные танцующие, я влюбляюсь в оливковые глаза прекрасной гречанки в расшитом красно-белом костюме и почти южно-русской жилетке. Я влюбляюсь в ее ментальную чуждость. Она заставляет меня вспомнить Евлалию и мои выходки на восточных базарах, где я вступал с ее соплеменниками в эксцентричные стычки. Я так легко работаю со своим подсознанием, что запросто решаю ребус, не дававший мне покоя в столице. Одна такая иллюстрация вырастает в моей памяти до циклопической значимости.
На помойке нашел гигантскую монстеру и приволок ее на работу.03-04-2008 16:31
Мне сегодня испортили настроение три вещи: то, что умерла Надина, вот это твое "подай на меня в суд", третья слишком зыбкая.
Надина унесла в гроб тайну о том, кто отец одного из ее сыновей, которого зовут Иван. В Крыму я спрашивал ее, можно ли жить с толикой шизофрении, она отвечала: да. К своей смерти она отнеслась бы как к предусмотренному форс-мажору. Так как я не вынесу авиаперелета, я не полечу провожать ее.
Что касается второй вещи: трудные подростки, особенно талантливые как ты, невыносимы, неподсудны и неисправимы.
В вагоне метро на Свиблово меня увидела Н.П., поднялась со своего места и подошла ко мне: "Весна. В Москве запахло краской". Еще в пальто, но с голыми ногами. Договорились в ЧТ после работы пройтись до Пушкинской.
Днем купил на гонорар со второй работы самый дорогой DVD и слушал Doors и Ника Кейва. Сын пишет рассказ "Дверь".
Стоунхендж, возможно, был местом кремации.01-04-2008 20:54
N. навела меня на мысль об элементарной этимологии слова "скопидомство": "Посмотришь, какой я скопидомик", - не без кокетства прокламировала она. Однако я теперь должен сделать усекновение плоти напавшему на нее, обезумевшему от весны британцу.
Зачем ты поехал на сделку 1 апреля? Теперь она откладывается на месяц. В Подмосковье грязь и снега, в электричке девушки из Александрова, сплошь девственные блондинки, Розенбаум под гитару и ставший для меня отталкивающим коктейльный перегар.
Эстетическое отношение к неосуществимости.31-03-2008 14:27
Отмененные мысли о смерти. Оберегает, эффективнее всего, предвкушение множества неисповедимых таинств, а может быть, и самого сладкого из них, подсказанное Клодом Лелушем: балансирование на грани романа. В этом балансировании даже не сладость, а истома.
На термометре в тени +6, на солнце +15. Уже несколько дней подряд ищу в магазинах семена петуний. Прочитал рассказ По "Человек в толпе" и утвердился в мысли, что читать полезно и именно сейчас, чтобы быть здоровым среди больных. Поставил, по воле матери, свечу перед Неупиваемой чашей в Кузьминках.
Пишут, что девушки, выйдя замуж, перестают вести дневники. Это также неверно, что дневники ведут вседствие несчастливости.
О том, как были изобретены московские булочки с изюмом по 10 коп.30-03-2008 18:42
Однажды поставщик императорского двора Филиппов принужден был давать объяснения некой венценосной особе, которой в булочке попался таракан. “Изюм-с” – нашелся Филиппов.
Он: приходил под утро с фунтом сладкого миндаля, купленного у разносчицы в саду “Эрмитаж”.
Она: мурлыкала от запаха дорогих специй.
Он: дарил ей билеты на спектакль “Изверг”.
Она: ставила перед ним тарелку каши – и говорила, что каша без тараканов.
Он: вспоминал, как в детстве прилеплял ко лбу черную ромбовидную этикетку от мандаринов – Maroco.
Она: стесняясь рваных колготок, говорила, что их под джинсами носят только аристократки.
Нет там ни единого тополя. Неопалимовские переулки, церквушки в шаговой доступности. Я был в банке ВТБ-24. Кстати, небеса, спасибо. Доселе ведь к вам обращался шутливо. Во вторник сделка, обозначающая новый психологический отрезок моей жизни, должна пройти чисто.
...Да девять из десяти русских знают Италию как облупленную! И всех этих леонардов и микеланджелов с паганинями, все эти макароны, пиццы, Рим, фелиней там всяких, сан-ремов, пупов и челентан.
...Однажды, сыромятный мир прибрав под сень, Господь Любовь и Жизнь создать пытался.
И вечер был, и было утро: первый день средь хаоса и мрака нарождался...