.

ыба в заливе Салакка-Лахти сейчас уже не та, что водилась раньше. Сколько я ни наблюдал за рыбаками, никто не вытянул из бездны вод экземпляра крупнее пары метров. Ничего не поделаешь - цивилизация. Всё уменьшается, сокращается, исчезает... И только разбросанные там и сям по переулкам старого города древние рыболовные крючки наглядно показывают нам - какая рыба ловилась тут раньше.
.

.

Читать далее...

История России богата персонажами, чьи судьбы находятся на грани между реальностью и мифом. Одним из таких героев, оставивших неоднозначный след в народной памяти, стал Иван Осипов, более известный как Ванька-Каин. Этот человек вошёл в историю как символ хитрости, коварства и двуличия, став своеобразным олицетворением коррупции и преступности XVIII века.

Читать далее...

Я помню
Под тёмными лесами склоны гор,
Извечный купол серо-сизых туч,
Печальных вод бесшумное паденье
Да шорох ветра в трещинах теснин.

За лесом лес, и за горой гора,
За склоном склон. Один и тот же вид.
Суровая земля. Сумев подняться
На снежный пик, увидишь пред собой
Один и тот же вид: за склоном склон,
За лесом лес, как вылитые братья.

Унылая страна. Казалось, всем:
Ветрам, и снам, и тучам, что таились
От света солнца,— всем дала приют
В глухих чащобах, голыми ветвями
Стучащих на ветру. И было имя
Земле, не знавшей ни теней, ни света —
Киммерия, Страна Глубокой Ночи.

С тех пор прошел такой огромный срок
Забыл я даже собственное имя.
Топор, копье кремнёвое — как сон,
Охоты, войны — тени... Вспоминаю
Лишь бесконечный зарослей покров,
Да тучи, что засели на вершинах
На долгий век, да призрачный покой
Киммерии, Страны Глубокой Ночи.

О боги! Верно, я рожден для них —
Лесов, туманов, гор, что застят солнце.
И сколько раз мне умирать, пока
Не кончится проклятое наследство,
В покровы серых призраков мой дух
Закутавшее? Вновь и вновь ищу
Свое я сердце, и приводит поиск
Всегда меня в один и тот же край —
В Киммерию, Страну Глубокой Ночи.
Р.Говард, 1932

В казачьей среде бытовало множество символов, которые помогали без расспросов выяснить важные факты о казаке или казачке. Одного взгляда было достаточно, чтобы понять: этот – единственный сын у матери, а эта – тоскует по ушедшему на службу жениху.

«Царские знаки», лицо в саже и татуировки
В редких случаях телесные символы становились инструментом для достижения целей. «Царские знаки» на груди донской казак Емельян Пугачев показывал всякому сомневающемуся в его царском происхождении. Были это шрамы от ранения, как говорил сам бунтовщик на допросах, отметины от болезни, как посчитали следователи, или родимые пятна – единого мнения о природе «царских знаков» Пугачева до сих пор нет.
Не исключено, что едва различимый двуглавый орел и портрет Петра III – оттиски аверса и реверса серебряной монеты. Ее вполне могли прикладывать к пугачевской груди, чтобы выжечь язвы или чирья..


Читать далее...

Когда Мавзолея ещё не было, на его месте был насыпан курган. Этот курган назывался Курганом Победы и был частью Выставки трофеев Гражданской войны, устроенной в честь II конгресса Коминтерна (19 июля — 7 августа 1920). С этого кургана руководство наблюдало за происходящим на площади.

На снимке: прохождение детских организаций перед Курганом. Внизу идут не пионеры, а скауты, возглавляемые Сергеем Вольдемаровичем Марго. Москва, Красная площадь, 27 июля 1920 г.

Придя в Сибирь, российские переселенцы – казаки, охотники, купцы и беглые каторжники принесли с собой самое страшное, что было в их судьбе – рабство. Причем оно носило односторонний характер и применялось исключительно к женщинам.
В чем была причина этого ужасного явления – в страшной нехватке женщин и дикости нравов или в том, что на Руси долгое время положение женщины было закрепощённым (она была практически собственностью мужа) сказать сложно. Тем не менее явление это существовало довольно долгое время.

От воздержанности к разврату
Возникло оно довольно быстро после знаменитого похода Ермака в Сибирское ханство. Кстати, в ватаге самого Ермака прелюбодеяние было наказуемо. Грех по отношению к женщинам наказывался пыткой – казаку насыпали в одежду мокрый песок и кидали в холодную реку – выбраться самостоятельно из воды он не мог.

Однако после гибели атамана этот обычай ушел в прошлое, и нехватку прекрасного пола казаки стали компенсировать, захватывая в плен или же покупая у инородцев женщин и девочек. С ними обращались как с рабынями. Они оказывались в полной собственности казака, их покупали, продавали, распространилось и такое явление как сдача жены в аренду.
Уходя в поход, казак на время продавал женщину другу с тем, чтобы тот обязательно вернул ее обратно, когда казак вернётся, а полученные деньги тратил на подготовку к походу, приобретая одежду, оружие или продукты.

Инородные рабыни
Как писал в XIX веке иркутянин-этнограф Серафим Серафимович Шашков в статье «Рабство в Сибири», казаки охотно покупали «качинских, тувинских и киргизских красавиц». Им часто доставались в качестве трофеев жены местных князей. Атаман Галкин стал владельцем жены князя кетов Теленеха, казакам досталась жена киргизского князя Ижинея, дружина воеводы Дубенского захватывал в плен бурятских женщин. Очень много девушек было захвачено у местных народов при покорении Камчатки.

Подобное творилось и при сборе ясака: казаки «имали к себе» сибирских женщин, иногда для утех, а иногда просто увозили с собою в рабство для последующей продажи. Редкие «счастливчики» составляли из рабынь целые гаремы, а у рядовых казаков могло быть в рабстве до одной-двух женщин.
Их закладывали или продавали, их дарили в качестве взятки начальству и воеводам «для блуда». А некоторые сибирские воеводы держали целые гаремы таких красавиц-рабынь и имели штат для их воровства и купли. Наемники вынюхивали по округе, где есть хорошенькая женщина и если ее не удавалось купить, умыкали силой.
Надоевших женщин дарили подчиненным.

Цена рабынь
О стоимости рабынь сведений дошло не очень много. Известно, что взрослая красивая женщина стоила от 10 до 20 рублей. Так, например, когда в Охотске скончался казак Алексей, его рабыня Лаврук досталась некоему приказному Ярыжкину, который продал ее тунгусу Кеванию за огромную сумму в 10 соболей, да 10 красных лисиц.
Покупались и продавались также и малолетние девочки. Цена их была незначительной – например, семилетняя остячка стоила всего 20 копеек.

Всех – на продажу
Но были и русские рабыни. В самом начале освоения Сибири казаки купцы сманивали с собой в дорогу молодых крестьянок и вдов. Некоторые обещали жениться, а другие говорили, что в Сибири женщина может с легкостью найти себе богатого мужа. Некоторые везли до 50 женщин. В дороге их избивали, насиловали и продавали в рабство. Бежать этим несчастным было некуда, и они полностью оказывались во власти своих новых «господ».
Русские женщины ценились выше аборигенок и купивший такую красавицу казак или промышленник мог сделать ее своей женой, однако по большей части эти женщины не избегали участи инородок. Их так же насиловали, продавали и сдавали в аренду помесячно.
Когда казаков-поселенцев сменили крестьяне — вологжане, устюжане, зыряне, вятичи – положение женщин не изменилось. Торговля женщинами еще долго приносила существенную прибыль. Более того, некоторые крестьяне продавали собственных жен, дочерей, сестер и племянниц.

В XVII веке енисейский воевода Василий Елизарович Голохвастов держал целый гарем из женщин различного происхождения. Он сдавал их помесячно в аренду и имел доход. Более того, – рабыни были обязаны шпионить за казаками и лжесвидетельствовать против них в суде с тем, чтобы казаки платили воеводе взятки.
Шашков пишет, что подобное положение вещей встречалось в Сибири вплоть до начала XIX века. Его слова подтверждает житие епископа иркутского и нерчинского Софрония, который приехал из Санкт-Петербурга в Иркутск в 1754 году и нашел местные нравы дикими и ужасающими. Он многое сделал для того, чтобы положение женщин и особенно крещеных инородок в Сибири хоть как-то улучшилось, но объять необъятный край он все же не смог, умер через 16 лет.
Справедливости ради стоит упомянуть, что сам Шашков, рассказывавший об этих «ужасах русского народа» Читать далее...

Говорят, что русский мат позаимствован из тюркского наречия во время татаро-монгольского ига. Вряд ли...
В Новгородской области в 1999 году в Старой Руссе была найдена грамота # 35 (из 1300 найденных).

Читать далее...

+2

Шахтные лошади никогда не знали света.
Им не довелось вдохнуть свежий воздух или ступить копытом на зелёный луг. С рождения до самой смерти они жили в полной изоляции от внешнего мира — в темноте, в сырости подземелий, где со временем теряли зрение. Единственным ориентиром для них оставались команды возниц и собственное обоняние.
Эти животные рождались под землёй, трудились, не покидая шахты, и там же умирали. Их работа была невероятно тяжёлой: одна лошадь тянула до восьми гружённых углём вагонеток.
Но даже в таких нечеловеческих условиях шахтные лошади сохраняли чувство собственного достоинства. Подобно своим человеческим товарищам по труду, они знали свои границы — и, как будто, свои права.
Так, по звуку катящихся вагонеток они безошибочно определяли, сколько из них прицепили. Если груз был чрезмерным — отказывались тянуть.
Они чувствовали и окончание рабочего дня. Попытки заставить их трудиться сверхурочно нередко заканчивались тем, что лошади попросту убегали вдоль рельсов, прочь от насилия.
Труд лошадей в шахтах продолжался вплоть до 1972 года, пока их не заменили машины.
Последней стала лошадь по имени Рубин. 3 декабря 1972 года её вывели на поверхность — впервые в жизни. Её встречали как героя: под музыку оркестра и с венком из цветов на шее.
Судьба Рубина считается счастливейшей среди всех шахтных лошадей.

+1 (спереди)

В 1934 году на экраны СССР вышел фильм братьев Васильевых «Чапаев», моментально ставший легендой. Он вошел в историю благодаря своим несомненным художественным достоинствам.
Его персонажи, мгновенно полюбились зрителям и стали героями фольклора. За образами хитроумного Василия Ивановича, простодушного Петьки и красавицы Анки померкли реальные прототипы этих людей. И если с Василием Ивановичем Чапаевым все более или менее ясно, то Петька и Анка вовсе исчезли в «лучах славы» своих фольклорных «двойников».

Каким в жизни был Петька
Петр Семенович Исаев — порученец Василия Ивановича Чапаева, родился около 1890-го года в крестьянской семье, в селе Корнеевка в Саратовской губернии. Воевал на фронтах Первой Мировой войны, был старшим унтер-офицером музыкальной команды. Воевал храбро, был ранен, после чего вернулся домой.
Как и положено крестьянину из небогатой семьи, революцию принял всем сердцем. В годы гражданской войны организовал в Корнеевке отряд для подавления антибольшевистских бунтов. Петр Семенович среди односельчан пользовался уважением. За ним шли, и в созданный им отряд записывались охотно.

С Чапаевым Исаев познакомился в 1918 году и вскоре стал у него командиром эскадрона, затем был начальником связи.
Сам Чапаев был неграмотным, поэтому грамотного Исаева очень уважал. Петр Семенович беззаветно верил в дело большевизма, и был предан Чапаеву как талантливому командиру и харизматичной личности, способной вести за собой народ. Неудивительно, что эти два незаурядных человека стали друзьями.
Через некоторое время Чапаев приблизил Петра Исаева к себе, сделав его своим порученцем.

О том, как погиб Петр Исаев есть разные версии. В фильме «Чапаев» показано, что он героически гибнет, прикрывая отступление своего командира. Случилось это во время боя за станицу Лбищенская, на которую внезапно напали белогвардейские части. Петька отстреливался до последнего патрона, а самую последнюю пулю выпустил в себя.
По другой версии, Петр Семенович во время этого рокового боя был с поручением в другом месте и не мог сражаться бок о бок со своим командиром. Гибель друга так потрясла его, что он застрелился.
Есть и такая версия: Петр Исаев погиб у себя дома, от ран, полученных на войне. Он так стремился к своей семье и к любимой жене, что сбежал из госпиталя, не дождавшись выздоровления. В результате раны открылись, загноились и герой скончался от заражения крови.

Была ли Анка?
Итак, Петька был женат, имел двух детей. Супругу его звали Анна Голдырева. Она была старше Петра, однако, это не помешало супругам жить душа в душу. Именно к Анне и детям Петька так стремился из госпиталя, что не мог дождаться выздоровления.
Анна не воевала на фронте и никак не могла быть прототипом знаменитой Анки-пулеметчицы. Тем не менее, в дивизии Чапаева была молодая женщина, которая стреляла из пулемета — санитарка Мария Попова.
Во время одного из боев она подобралась к раненому красноармейцу-пулеметчику и пыталась доставить его в госпиталь, однако тот отказался покидать поле боя и научил Марию стрелять, помогая ей здоровой рукой. Никакого романа с ней у Петра Исаева не было, Чапаев не поощрял подобные отношения в своей дивизии. Откуда же взялась, в таком случае, колоритная Анка из фильма?

Первоначально, ее не было в сценарии. Как говорят, на Анке и вообще, на лирической линии сюжета настоял сам Сталин. Ему хотелось, чтобы герои картины были человечнее, ближе к зрителю, а самый надежный способ добиться этого – заставить героя влюбиться. Поэтому и появилась бесстрашная Анка-пулеметчица, и бессмертная сцена обучения Анки владению оружием.

У фильма «Чапаев» была даже «альтернативная» концовка, которую так и не увидел зритель: уже после войны счастливые Петька и Анка играют с детьми в прекрасном цветущем саду и раздается голос Чапаева: «Вот поженитесь, работать вместе будете.
Война кончится, великолепная будет жизнь. Знаешь, какая жизнь будет? Помирать не надо!». От этих кадров создатели киноленты решили отказаться, поскольку они нарушили бы трагическое звучание гибели Чапаева.

Что же случилось с настоящей Анной – женой Петра Исаева?
Фильм, выйдя на экраны, покорил аудиторию. Лишь Анна Исаева, в девичестве Голдырева, вдова Петьки и мать двух его детей, как гласит легенда, была не в восторге. Из фильма она узнала, что ее муж Петр был, оказывается, увлечен на фронте какой-то Анкой, да еще и сам Чапаев предрекал им счастливую семейную жизнь!
Была ли Анна огорчена «вновь открывшимися обстоятельствами», простодушно приняв экранную правду за подлинные жизненные факты, или она была оскорблена тем, что память ее мужа, верного супруга и образцового семьянина, очерняют подобным образом, но она написала письмо самому Сталину, Читать далее...

+1