Смонтировала отчетик о нашем музыкальном тренинге.
Не рекламы ради, больше истории для.
Я всё ношусь со своим давним желанием научиться рассказывать и показывать людям устройство музыки так четко и сжато, чтобы за несколько уроков они узнали всё самое необходимое.
С чем можно жить и практиковать потом долго и счастливо.
И говорить с музыкантами на одном языке.
И понимать, как что устроено.
И видеть, над чем дальше работать.
И разбирать по косточкам устройство песен.
И генерить новые музыкальные произведения, а не только зубрить чужие старые.
Эту информацию не дают в школе, или растягивают на годы так, что большинство даже учившихся в музыкалке ею не владеет. В средних и высших музыкальных учебных заведениях этим уже больше занимаются. Но почему нельзя давать информацию сразу, вот вопрос? Это не сложнее математики за третий класс.
Меня только волнует поиск всё более понятной и лаконичной формы. И вопрос, как не напугать людей (они давно напуганы, и не мной), и как не сжечь им мозги, как быстро дать в руки простые и внятные средства, с которыми в огонь и воду.
Конечно, за четыре урока (правда, с домашними заданиями) навыков, привычек и уверенного обращения с теоретическим и практическим инструментарием ждать было бы утопично.
Но главное - научить всё считать и вычислять. Знать гармонические роли, понять в принципе, где что находится и как это найти.
Дальше дело техники и практики. И да, годы, но уже зная, куда идти и как, без ужаса в глазах.
В этот раз по-моему получилось. Группа вышла хорошая.
Я очень довольна. С чувством глубокого удовлетворения смотрю на процесс и результаты.
Посмотрите и вы.

https://olga-arefieva.livejournal.com/670778.html

Технические причины состоят в том, что руководство прежнего зала тупо повысило аренду с 10 тыс до 40, что сделано взаимодействие с ним невозможным.
А мой концерт Калуга ждет еще с докарантинных времен. Благодарю верных слушателей, которые не сдали билеты и пережили апокалипсис с надеждой на нашу встречу. Ждем теперь и много новых зрителей. Кстати, на старом месте не было сидячих мест, и кое-кого это отпугнуло, зато сейчас будут места за столиками и танцпол.
Новое место - клуб, и там странно высокая сцена: никогда не понимала, зачем артистов громоздят так высоко, но у оргов вообще без других вариантов. Сыграем хороший концерт, преодолеем неровности местности.

"Друзья, внимание! По техническим причинам концерт в Калуге перенесен в CLUB HOUSE. Все ранее купленные билеты - действительны! Появилось еще 2 категории билетов - с местами за столиками. Приносим свои искренние извинения за неудобства, если таковые возникли. До встречи, уже через 11 дней состоится сольный концерт Ольги Арефьевой, спасибо за понимание, дорогие друзья!"

19 сентября, Калуга - с-ольник Ольги Арефьевой при участии Елены Калагиной
Club House, ул. Баррикад, 181 к. 1
Мероприятие ФБ / Встреча ВК / Билеты

https://olga-arefieva.livejournal.com/670607.html

Сегодня день бороды. Это надо отметить.
Украсьте ее цветочками и бусинками. Окурите благовониями и сфотографируйте в зеркале. Если она у вас есть. Если нет - поздравьте тех, у кого есть!
"А борода у тебя как растет, вперед или вширь?" – спросила Ефросинья.
"Вгущь", – ответил он и подарил ей зеленый лист из своей одежды.

https://olga-arefieva.livejournal.com/670270.html

https://olga-arefieva.livejournal.com/670051.html

Питерцы и примкнувшие! Репост!
У меня для вас, наконец, оптимистическая новость!
В Петербурге сняли запрет с театров, концертов и массовых мероприятий! Вот подтверждение

По этому поводу наш осенний питерский концерт в клубе Морзе подтвержден!
Отмечаем мой день рождения, презентуем новые альбомы, играем полным составом Ковчега. А вы приходите полным зрительским составом!

27 сентября, Санкт-Петербург - большой концерт - презентация нового альбома “Хина” с полным составом группы Ковчег
Клуб “Морзе”, Кожевенная линия, 40Б
Мероприятие ФБ / Встреча ВК / Билеты

https://olga-arefieva.livejournal.com/669639.html

Сегодня день рождения Янки. В 1998 я исполнила песни Янки со сцены. Это дань уважения, это желание, чтобы они звучали. Давайте вспомним ее.

https://olga-arefieva.livejournal.com/669297.html

Панихида по апрелю состоялась в сентябре. Вернее, бери раньше, по марту. Спасибо тем мужественным 126 человекам, которые не стали сдавать билеты и скоро дождутся нашего концерта в цирке Аквамарин! А мы такие, старше на полгода, встретимся с вами, тоже старше на полгода. И скажем: так радостно встретиться!
И друг с другом, и с цирком, и с песнями! У нас все еще презентация альбома "Хина". Но Цирк-цирк из "Как я стал клоуном" может быть тоже споём.

24 сентября, Москва - большой концерт-презентация нового альбома "Хина" с полным составом группы Ковчег.
Цирк танцующих фонтанов “Аквамарин”, ул. Мельникова, 7, стр. 1
Мероприятие ФБ / Встреча ВК / Билеты

А 19 сентября - не менее долгожданный концерт в Калуге - с-ольник Ольги Арефьевой при участии Елены Калагиной
Concert Hall, ул. Московская, 212
Мероприятие ФБ / Встреча ВК / Билеты

https://olga-arefieva.livejournal.com/669079.html

Отстраненная магия – это когда тебя нет, а чудеса творить надо. Она самая сильная, потому что у того, кого нет, нет и отвлекающих желаний. Проблема только в том, что и желания творить магию у него нет. Некоторые ушедшие в отстраненность маги приносят обет творить магию для распутывания мира. Тогда и в отстраненном состоянии они действуют. Но ничего выгодного практически они принципиально не творят. Никаких денег, домов, удачи и приворотов. Только чистота, пустота, равновесие, непривязанность. Но для грязного, переполненного, неравновесного, пристегнутого как собачка на поводок к долгам и страстям существа это бесконечное благо.
Которое оно не может оценить. Потому что ему жаль расставаться со своими дорогими путами и цепями.
Поэтому отстраненный маг всем кажется злодеем. Он хочет отнять у существ оружие и врагов, фишки для азартных игр и наркотики, страх и жадность. Который хочет лишить их невежественности. А на ней строится всё, потому если ее убрать, жизнь обрушится. Оно, оказывается, – несущая конструкция. Без нее не будет смысла у грязной тяжелой безвыходной игры. Но появится какой-то другой смысл и какая-то другая жизнь, которые сейчас невидны. Их-то и боятся люди, считая отстраненных магов врагами.
Но тут приходит добро! И оно спасает тюрьмы от разрушения, палачей от потери работы, воров от поимки и суда, рабовладельцев от потери рабов, а рабов от свободы. Оно отдает обратно наркоману наркотик, полицейскому электрошокер, игроману место в казино, а проститутке знакомую кровать в борделе. Все счастливы, звучат фанфары. Мир спасен.
Злодей уходит и не пытается ничего изменить. Потому что он отстранен, и он готов расстаться со всем, в том числе со своими ожиданиями. Им движет только долг, обет распутывать запутанное, понимать упавшее, открывать двери, когда в них стучат. В них стучат почти всё время, но почти никогда не заходят.
Но тот, кто зашел, постепенно тоже становится Отстраненным магом. Врагом игры. Чуждым всего такого вкусного человеческого.
Это краткое содержание песни. Полное, многомерное и бесконечное, умещается только в ней самой. Песня состоит из одного слова. Менянет.

(С) Ольга Арефьева. Из ненаписанного.

https://olga-arefieva.livejournal.com/668760.html

Я пробую на себе игру для детей. Нахожусь в тесном трёхуровневом ящике. Он практически в мой рост, в нем горизонтальные перегородки, я стою сквозь все уровни и каким-то образом имею доступ к ним всем. Рядом находится Лена, я с ней переговариваясь, но физически в ящике она со мной не толкается, у нее своё отделение.
Мне надо провести "себя" по трём уровням. "Я" нахожусь на среднем. Явного персонажа в руках у меня нет, я - большое тело внутри ящика, для него это игра. Где-то в районе рук сгусток того, что я пытаюсь провести наверх. Снизу, где ноги, живут страшные существа, которые бросаются наверх на средний уровень и нападают на моего персонажа. Со среднего уровня ему надо вылезти наверх. Там светлее и безопаснее.
На средний уровень бросаются существа снизу. Одно из существ яростно вцепляется во что-то на втором уровне. В этот момент я его глажу по горлу. Горло оказывается очень приятным и пушистым, как у собаки. Существо с наслаждением отдается моим поглаживаниям, я делюсь впечатлениями об этом с Леной, она тоже улыбается. Я глажу это существо и оно целиком вылазит на второй уровень и забирается на мою ладонь. Я вытаскиваю его сквозь верхний уровень на свет из игры. Размером оно с крупную кошку. Больше всего похоже на сидящего на корточках человечка с круглым черепом, плавно переходящим в шею. Он весь покрыт белой шерстью, его шкура очень приятная на ощупь. Рук не видно, они вливаются в тело, ноги тоже нечеловеческие, они срощены вместе, у них пальцы как у птицы, но мохнатые. Он балансирует на моей руке как птица.
Я вытаскиваю его на свет и сама оказываюсь среди некоторого количества людей в парке, которые все смотрят в одну сторону - то ли сидят, то ли неторопливо идут. Я к ним присоединяюсь сзади. Никто на меня и него не смотрит, никто не волнуется, обстановка дружественная. Я его глажу, он счастлив. На среднем уровне игры остались еще щенки. Их три, это тоже нападающие твари, у них большущие рты. Небольшие тела и распахнутые как полости или кошельки рты - примерно как у птенцов, которых кормят птицы. Этими ртами они бросаются на персонажей. Я тоже хочу вытащить этих щенков, они ужасно милые.
это такое мне снилось.

картинки Yana Klink очень подошли

https://olga-arefieva.livejournal.com/668640.html

На дворе очередной конец света и крах мира. Но я жива, певуча и набита творческими идеями как дурак фантиками. С волнением слежу, как тают билеты в Ящик, в котором сыграю через 6, уже 5 дней. А они, собачья женщина, не тают. Вы что, не соскучились что ли? Или я пишу в пустоту, всех слизнул вирус, а лайки ставят благочестивые роботы? Не заставляйте меня волноваться. Скупайте билеты бочками. Вот тут

https://olga-arefieva.livejournal.com/668294.html

К чему бы я рисовала такую картинку?

https://olga-arefieva.livejournal.com/668048.html

У меня продолжаются процессы, связанные с работой над альбомом "Как я стал клоуном".
Во-первых, я думала оставить голос с планшета, но мы со звукорежиссером решили всё же его переписать в студии, чтобы качество было выше. Что повлекло за собой громоздкие технологические процессы, которыми заниматься некому. А значит, ими занималась я. Теперь голос смонтирован и осталось свести. Но звукорежиссер стал жаловаться, что у него завал, и становится все больше работы, всё с дедлайнами в сентябре, на него упало одновременно четыре фильма, и он сидит в студии по двенадцать часов.
Вот так устроен музыкальный процесс: хочешь сделать совсем чуть-чуть лучше, и получается дольше во много раз. Связь усилий и результата нелинейная. Улучшение записи на процент дает усложнение процесса на порядки. Остался последний этап, но его придется ждать два месяца как минимум.
А я в это время рисую. И так как я рисовальщик начинающий, стиль картинок у меня не совсем поддается планированию. И получается опять не таким, как была обложка. А значит, обложку наверное тоже надо будет менять. Пока у меня интересная задача - нарисовать к каждой песне по картинке. Ощущаю себя книжным иллюстратором, потенциальная новая профессия появляется. Но она не очень хлебная, так что ограничусь иллюстрированием себя. При определенном количестве картинок обложка всплывает сама, например это может быть так.
Да, и про сбор средств на альбом. Пока заказы прислали 82 человека на сумасшедшую совокупную сумму 20.640 рублей. Кто знает музыкальные реалии, понимает, что на эти деньги можно сделать примерно ничего. Дырку от бублика, притом, разве что, только от одного из шестнадцати (там шестнадцать треков).
Я писала, что разошлю после первых ста заказов, так что формально моя совесть чиста: ста заказов нет и альбом поэтому я не рассылаю.
Но работу веду. В таком малом отклике нет ничего страшного: всем сейчас трудно. А я придумаю, как заработать сама, или сделаю своими руками, хоть медленно, но бесплатно, осваивая по пути новые профессии.
Есть поговорка, что работа бывает быстро, дешево и качественно, выберите две опции, третья по умолчанию. Быстро и качественно = дорого, быстро и дешево = плохо, хорошо и дешево = долго. Вот с этим альбомом пошло по третьему варианту.

Что вы можете сделать, чтобы помочь?

• Поддержать морально
• Прислать денег
• Заказать альбом
• Набраться терпения и подождать
• Помочь с распространением информации о том, что альбом "Как я стал клоуном" намечается и будет.
• Покупать билеты на мои концерты. Они теперь не так уж часты. Ближайший - 27 августа в питерском "Ящике".

Песни из альбома я пою здесь и здесь

https://olga-arefieva.livejournal.com/667693.html

Не можем выбрать из двух приглашений, которое лучше. Напишите в комментах, 1 или 2? И почему?
Ждем вас в питерском Ящике 27 августа.

1)

2)

https://olga-arefieva.livejournal.com/667497.html

Суббота, и у вас есть время зайти и купить билет на наш концерт в клубе "Ящик". Пожелания по первому отделению принимаются. Второе будет с многоголосными духовными гимнами разных религий и не-религий в нашем исполнении.
Мы волнуемся.

27 августа, Санкт-Петербург - сольный концерт Ольги Арефьевой
Клуб “ЯЩИК”, Лиговский пр., 50, кор. 13
Мероприятие ФБ / Встреча ВК / Билеты

https://olga-arefieva.livejournal.com/667137.html

Если говорить о простых пользователях музыки, то что-то не могу уже видеть ушибленных музыкальным образованием и их отрицание, вызванное заметными психологическими травмами. Взрослые люди сжимаются, в глазах ужас от простейших вещей. А потом начинают рассказывать про то, как их в детстве мучили, заставляли, и чуть ни плачут. А сами музыку любят, и к ней способны.
Ну что за безобразие? Также больно видеть тех, кто при встрече с информацией за первый класс музыкальной школы говорят "я этого не знаю, не понимаю" и сразу пассивно опускают руки. А копни - каждый может после пары занятий.
Правда, эти занятия приходится наполовину тратить на то, чтобы расколдовать человека, растолковать ему, что бояться нечего. Надо всё время отвлекать игрушками и показывать, насколько всё просто и сейчас получится. Преодолевать сопротивление.
Мне таких ужасно жалко и всегда безумно хочется помочь. И это у меня получается, что интересно. Только поток травмированных бесконечен - это последствия целого периода в стране.
Но почему тогда все говорят, что музыка - это очень сложно? Сложность ее в другом. Теория - в принципе, простейшая, изучается мигом при желании, это уровень математики за третий класс. Выучивается семь названий нот, знаки альтерации и нотного правописания, выучивается, как нота выглядит на инструменте - на клавиатуре это происходит быстро, на других инструментах подольше - и в принципе человек вооружен.
Но для чего вооружен? Для личной практики. Дальше начинается самое главное: надо слухово соотнести теорию с ощущениями от реальных звуков произведений, научиться эти ощущения внутри себя различать. Отличать на слух кварту от квинты, субдоминантовое ощущение от доминантового, пунктир от свинга, большой мажорный септаккорд от малого мажорного, терцкварт от квартсекста. Научиться это слышать в произведениях. Набрать слуховой багаж и механические навыки в руках - быстрое попадание в нужные клавиши, уверенные готовые гармонические ходы в употребимых тональностях.
Или обратный путь: любовь к музыке и ее слышание уже есть, а теория расскажет, как именно люди договорились называть то или иное музыкальное ощущение, как классифицируют типичные музыкальные обороты, как они работают.
Это удобно - пользоваться теоретическим инструментарием. Сначала простейшим, потом может возникнуть интерес к сложному. Но не насильно, конечно.
И всё это - лишь промежуточный технический этап, как письмо и чтение. Дальше - вся литература мира. В случае с музыкой - вся музыка, созданная человечеством. Игрушечные или настоящие, более или менее сложные музыкальные задачи.
Но даже простая песенка тренирует душу. Любой шажок вперед, хоть изучение и применение первых трех аккордов - это событие, притом, судьбоносное. Человек перестает в музыке быть пассивным и прибитым, напуганным и неуверенным. Он творит и участвует сам в искусстве.
Если бы это было абстрактное знание - еще туда-сюда, можно и не знать. Как девайсами пользуемся и не знаем, что внутри. Как космогонию знаем приблизительно, нам важнее уметь разбираться с ключами к дому, понимать, что такое деньги, уметь включать и выключать газ и воду.
Музыка же лежит на грани между абстрактным и практическим. Казалось бы, без нее можно жить. А на практике - нет.
Оказывается, она - важнейшая часть человеческой жизни. Учить ей только талантливых - всё равно, что читать никого не учить, только избранных по конкурсу. А остальные пусть живут и не мучаются, обойдутся без книг. Но на самом деле они - мучаются, потому что не исполняют свое предназначение, не получают запланированные уроки души.
Да, кому-то грамота не поможет, и обучение будет зря. Но мое сердце болит за тех, кого безграмотность лишила важнейшего и запланированного судьбой куска жизни. Ампутировала, можно сказать.
Когда люди говорят, что вовсе не собираются петь и играть, это совершенно не значит, что они этого действительно не хотят. Это может маскировать смущение, выученную беспомощность и попытку сохранить лицо. А маленький ребенок, лишённый самой лучшей на свете игрушки, внутри плачет.
И еще замечу. Попытавшись исполнить самую простую музыку, человек уже иначе слышит и воспринимает чужие исполнения. Заглянув в ее структуру, начинает больше понимать, от чего влюбленные в музыку люди получают такие глубокие ощущения.
Человек испытывает максимальное погружение, когда музыку не только слушает и дергается под нее, а напевает, наигрывает, аккомпанирует себе и исполняет. Способен подбирать любимые песни, даже сочинять свои произведения. А для этого нужно хоть минимально знать ее конструкцию и способы записи - классические вроде нот, или альтернативные вроде аккордовой цифровки или пианоролла.
Но в обучение надо заманивать, а не запихивать. Знания надо подавать как самую привлекательную на свете ценность (чем по сути они и являются). Педагогическое насилие - не проблема музыки и ее предметов. Это проблема педагогов, которую они сделали проблемой учеников. И покалечили Читать далее...

Когда я родился на свете, вокруг стояли грибы,
Я подумал, что это судьба, и не уйдёшь от судьбы.
Когда я родился на свете, вокруг росли мухоморы,
Я подумал, что это судьба, а c судьбою не спорят.

Когда я родился на свете, все пили пиво с ершом,
Я подумал, что это судьба, а судьба – это лишь хорошо.
Когда я родился, вокруг все пили спирт без закуски,
Я подумал – судьба и прибавил что-то по-русски.

Жизнь моя, ты не сложилось, что ль?
Жизнь моя, ты моё счастье и боль!
Я дурак, я понял, что это не просто так,
Когда на меня повесили всех собак.

Когда я родился на свете, вокруг стреляли из пуль,
Я подумал, это судьба, а судьба – это лодка и руль.
Когда я родился на свете, все стреляли из ракет,
Я подумал, судьба – это значит, выхода нет.

Когда родился на свете, вокруг гуляли враги,
Я подумал: судьба, а судьбе возражать не моги.
Когда я родился, вокруг все дрались за заборы,
Я подумал: судьба – это значит, споем со мной хором.

Жизнь моя, ты ли приснилась мне?
Жизнь моя, в большой нелогичной стране!
Кто я? Дурак, на меня повесили всех собак,
Такой вот случился день и всё в нем не так.

(C) Ольга Арефьева 2020



Песенку я сымпровизировала за 5 минут. Пробовала губную гармошку - и вдруг напела на диктофон.
А вот сегодня день белого гриба. Утром в связи с этой вестью я вспомнила свою забавную песенку, и подумала, что это судьба. Решила её очень быстро записать в честь праздника, а то у неё других шансов может и не появиться.
Восемь часов не разгибалась, сделала самую быструю запись, какая только возможна.
Ни на чем не тормозилась и не зависала, голос записала с одного дубля. Если доводить до совершенства, можно повиснуть между небом и землей на несколько лет, как случилось со многими другими песнями.
А так - всего лишь один день кувырком, и куча планов не выполнена. Зато песенка - вот она. Можно послушать и посмотреть.
Визуальный ряд скоро разберем, найдем и подпишем авторов. По хорошей традиции сделала его из фотографий, какие попали в настроение.

https://olga-arefieva.livejournal.com/666633.html

Написалось вдруг.

Я лежу, совершенно одета,
И совсем не мечтаю про это.
Ты лежишь, совершенно одет,
Ты сейчас не мужик, а поэт.

Да и я - совершенно не баба,
Хоть быть ею я очень могла бы.
Очень даже неплохо могла б,
Но тебе, рифмоплет, не до баб.

Мы с тобою лежим на диване,
Я к тебе не тяну свои длани,
Да и перси к тебе не тяну.
Ну их нахрен, да нахрен их, ну.

Неча тут, я вообще нитакая.
Ни на что тебе не намекая,
Вся одетая, рядом дышу,
Хоть вобще-то ужасно спешу.

Не пылает либидо, не тлеет,
Здесь никто тебя не вожделеет,
И не жаждет, не алчет, не ждет,
Только строчки пиических од.

Ты уперся в ребро моё грифом,
А в мозги ты упёрся мне рифмом,
Но ничто не уперлось в штанах,
Ну и нах, ну и нах, ну и нах.

На диване и жарко, и тесно,
И всё время кончается место.
Не упасть бы во время баррэ
На узоры внизу на коврэ.

Я лежу, совершенно одета,
Ты лежишь, совершенно одет,
Я совсем не мечтаю про это.
Ты сейчас не мужик, а поэт.

(С) Ольга Арефьева 2020

Но вы все равно приходите на концерт в клуб Ящик.

https://olga-arefieva.livejournal.com/666610.html

Судя по нашему упоенному репетиционному процессу, грядущая вечеринка в клубе "Ящик" начинает приобретать всё больший размах и оттенок мистического радения.
Мы добрались до закромов многоголосных песен - из тех, что вызывают у нас мурашки по коже.
А вот набор их удивит религиозно-детерминированного слушателя. Мы не принадлежим к адептам той или иной религии, хотя живо интересуемся их историей, содержанием и культурными ценностями.
У нас намечаются сербские и греческие православные распевы, шиваитские и кришнаитские мантры, еврейский нигун, а также, не поверите, две цыганских песни, одна из которых посвящена религиозному празднику Эдерлез, а другая - просто всего лишь про то, как спотухалась зорька. Но они обе звучат так, что волоски на коже встают дыбом.

Если вы хотите провести вечер не в легкой расслабушке, не в тяжеляке и угаре, не в тыц-тыц, а в переживании, которое для кого-то незабываемо, а для кого-то естественная среда обитания - велкам.
Духовные песни далеко не бестелесные и не унылые. Они страстные и пламенеющие, они подрывают с места и сносят крышу.
Это то ощущение, что зовет и двигает меня вперед всю жизнь, питая любовь к музыке и желание в ней участвовать.

Мы так многое хотим еще включить в программу, но приходится очень сильно себя сдерживать: второе отделение у нашего концерта всего лишь одно.

А в первом будут мои песни! И я пока не решила, какие. Жду ваших подсказок и спрашиваю себя, чего же на самом деле хочу?

А вот как бы узнать, какое из отделений вам более интересно?

Первое - я и мои песни?
Второе - Триптиц и многоголосные песни мира?

Ответьте в комментах. Расскажите, почему. Интересно же.

27 августа, Санкт-Петербург - сольный концерт Ольги Арефьевой
Клуб “ЯЩИК”, Лиговский пр., 50, кор. 13
Мероприятие ФБ / Встреча ВК / Билеты

https://olga-arefieva.livejournal.com/666292.html

Театр – условное искусство. Щепотка воображения плюс простыня. В одной и той же простыне я играю и бога, и пустоту. Театр происходит не на сцене, а в моем воображении, которое я передаю вашему. Простыня тут - только экран. Картинку проецируют прожектора наших глаз.

(C) Ольга Арефьева. Из ненаписанного.

https://olga-arefieva.livejournal.com/665871.html

Получила огромное удовольствие от книги. Рекомендую. Гуманно, весело, эротично, грустно, исторично.

– Допустим, ты тряпка, Фрэнк. Что это значит? Скажи мне. – Значит, что я неудачник. Не мужчина. – Он говорил так тихо, что я еле разобрала его ответ. – А вот и нет, Фрэнк, ты ошибаешься, – заявила я, как никогда в жизни уверенная в собственных словах. – Ты ошибаешься, Фрэнк. Это вовсе не значит, что ты не мужчина. А знаешь, что это на самом деле значит? Ровным счетом ничего. Он растерянно заморгал. Прежде я ни разу не говорила с ним таким тоном. – Послушай-ка меня, Фрэнк Грекко, – сказала я. – Если ты трус – предположим чисто теоретически, что так и есть, – это ничего не значит. Возьмем, например, мою тетю Пег. Она алкоголичка, не умеет себя контролировать. Выпивка портит ей жизнь и приносит кучу бед. И знаешь, что это значит? Ничего. Ты считаешь ее плохим человеком? Неудачницей? Вовсе нет, просто она вот такая. С ней случился алкоголизм, Фрэнк, только и всего. С нами случаются разные вещи. И мы такие, какие есть, тут уж ничего не поделаешь. Или вот мой дядя Билли – тот попросту не умел держать слово или хранить верность. Но это ничего не значит. Он был прекрасным человеком, Фрэнк, и при этом совершенно ненадежным. Но это ничего не значило. Мы все равно его любили. – Но мужчина должен быть храбрым, – возразил Фрэнк. – Кому должен?! – почти заорала я. – Женщины тоже должны быть скромными, а ты посмотри на меня! У меня было столько мужчин, что и не сосчитать, – и знаешь, что это говорит обо мне как о человеке? Да ничего, Фрэнк. Я просто так живу. Ты же сам сказал, Фрэнк: мир не черно-белый. Так и сказал в первый же вечер. Так приложи свои же слова к собственной жизни. Не бывает универсальных правил, которые подходят всем. У каждого своя природа. И с каждым случается нечто такое, что мы не можем контролировать. С тобой случилась война. Ты не создан для войны, ну и что? Да абсолютно ничего, черт подери. Прекрати себя терзать. Город женщин Элизабет Гилберт

https://olga-arefieva.livejournal.com/665839.html