Вторая мировая война, развязанная диктаторами СССР и Германии, с подписанием Актов капитуляции в мае и сентябре 1945г. закончилась лишь формально. Она пронизала миллионы семей в бывшем СССР и послевоенной Европе неизвестностью судеб родственников, пропавших без вести в те страшные шесть лет. Удачные исходы попыток их поисков самими родственниками посредством обычной переписки успеха, как правило, не приносят.
В отличие от ФРГ, где после войны был образован федеральный орган по учёту и поиску пропавших без вести немецких солдат, мы, потерявшие таковыми почти шесть миллионов своих сограждан, не имели аналогичной структуры. Отношение к людям как к вторичной субстанции, в сравнении с материальной частью (вооружением, снаряжением, боеприпасами и т.п.), системой коммунистической идеологии стойко культивировалось в сознании людей все пять послевоенных десятилетий. Под стать были и песни: "Раньше думай о Родине, а потом о себе!".
Неудивительно, что у нас сначала было подсчитано количество произведённого и потерянного за годы войны вооружения, и лишь в 1993 году опубликованы официальные заниженные цифры людских потерь действующей армии. О точных цифрах потерь гражданского населения речи вообще пока не идёт. Государству оказались ненужными судьбы людей, спасших его, и потому оно даже не удосужилось сосчитать - сколько же их погибло и пропало без вести. История распорядилась таким образом, что заботу о розыске пропавших людей и их родственников взяли на себя, в основном, простые люди, а не военное ведомство или государство. Хотя и проводились штатные кампании типа "Никто не забыт, ничто не забыто", выуживались из забвения некоторые примечательные солдатские судьбы, ордена находили своих хозяев, и в то же время безвестные останки сотен тысяч наших соотечественников белели у просёлочных дорог и в степных оврагах, погребались временем в полузасыпанных окопчиках и блиндажах, не учитывались в реестрах захоронений в заброшенных братских могилах. Практически властям до них не было никакого дела.
Начиналось же всё с людей невидных. Принято считать, что толчок поисковому движению дали Николай Орлов из Новгородской области да писатель Сергей Сергеевич Смирнов, после знаменитой "Брестской крепости" написавший очерк "Комендант "Долины Смерти" о Николае Орлове. Однако, следует сделать необходимое примечание: таких незаметно делавших благородное дело людей по разным регионам бывшего СССР можно собрать довольно много. Тех, кто десятками лет вёл и ведёт архивные исследования, поиски на местности, не ожидая известности и славы. Их трудами и бескорыстием восстанавливались имена воинов в безвестных захоронениях, разыскивались родственники, вносились изменения в сведения архивов.
Синявинские болота, Ржевский выступ, Вяземские леса, заполярные сопки и "Долину Смерти" у деревни Мясной Бор под Новгородом объединяет общая для них черта - огромное количество незахороненных останков и числящихся без вести пропавшими солдат. И в каждом районе нашей страны, где проходили бои, есть своя "Долина Смерти" - их сотни, а может быть и тысячи.
До 1988 года поисковая работа проводилась не связанными друг с другом группами энтузиастов, своими силами и средствами. Редкие спонсорские взносы, а чаще личные средства участников позволяли проводить экспедиции небольшого масштаба, и, как правило, без всякого официального разрешения, на свой страх и риск.
В марте 1988 года в Калуге состоялся первый Всесоюзный сбор руководителей поисковых отрядов. Был создан Координационный Совет, который возглавил бывший фронтовик, журналист Ю.М.Иконников. С его посильным участием в районе Мясного Бора были проведены экспедиции "Долина" и "Снежный десант". В них участвовало 850 человек из 15 городов Союза. На войсковом кладбище перезахоронили 3500 человек. Впервые масштаб поисковых работ заставил обратить на себя внимание, впервые существенную целенаправленную помощь энтузиастам имуществом и снаряжением оказало Министерство Обороны.
Работы 1988 года в Новгородской области позволили определить место проведения Вахты Памяти 1989 года. Это помпезное мероприятие ранее проводилось в городах, у величественных мемориалов, силами КПСС, ВЛКСМ, профсоюзов и армии. Считалось, что тем самым сполна отдаётся дань всем погибшим в войне. И вдруг осенью 1988 года в лексиконе функционеров соответствующих отделов в ЦК КПСС и ВЛКСМ появилось прежде неизвестное им название "Мясной Бор". Результат совместной работы сотен поисковиков ошеломлял своей неожиданностью и трагизмом. Было решено очередную Всесоюзную Вахту Памяти 1989 года провести именно в Новгородской области, у
Да, человек есть башня птиц,
Зверей вместилище лохматых.
В его лице мильоны лиц,
Четвероногихи крылатых.
И много в нем живет зверей,
И много рыб со дна морей.
Н.Заболоцкий
Притча про лес
Медведь был безобразным, косолапым и грязным животным. Однако добрее его не было никого во всем лесу. Но звери замечали только его внешность, на что Медведь жутко обижался, ловил их и жестоко избивал ногами. Поэтому звери его не любили. Хотя он был очень добрым. И веселым. Он любил задорные шутки. За эти шутки звери его скоро жутко возненавидели и били. Да, трудно быть на свете добрым и веселым.
Волк был тоже безобразным и грязным. И еще он был очень злым и жестоким. Но звери не испытывали к нему ненависти и не били. Потому что Волк умер еще в раннем детстве. Потому, что Медведь родился раньше Волка. Да, хорошо, когда Добро побеждает Зло.
Заяц тоже был злым и жестоким. И грязным. И еще он был трусливым. Гадостей Заяц никому никогда не делал. Потому что боялся. Но его все равно сильно били. Потому, что Зло всегда должно быть наказано.
И Дятел тоже был злым и жестоким. Он не бил зверей, потому, что у него не было рук. Поэтому он вымещал свою злость на деревьях. Звери его тоже не били. Потому, что не могли дотянуться. Однажды его придавило насмерть упавшее дерево. Поговаривали, что оно отомстило. После этого звери целый месяц боялись мочиться на деревья. Они мочились на Зайца. Заяц простудился и умер. Всем было ясно, что во всем был виноват Дятел. Но его не тронули. Поскольку не смогли выковырять из-под упавшего дерева. Да, Зло иногда остается безнаказанным.
Крот был маленьким и слепым. Он не был злым. Он просто хорошо делал свое дело. Это он подъел дерево, которое упало на дятла. Об этом никто не узнал, и поэтому его не избили. Его вообще били редко. Чаще пугали. Но его было очень трудно испугать, потому что он был слепой и не видел, что его пугают. Когда не удавалось испугать Крота, звери очень огорчались. И били Медведя. Потому, что им было очень обидно. Однажды Медведь тоже захотел испугать Крота. Но Крот не испугался. Потому, что Медведь его убил. Нечаянно. Просто Медведь был очень неуклюжим. И звери его очень сильно избили. Даже, несмотря на то, что Медведь сказал, что пошутил. Плохо, когда твои шутки никто не понимает.
Лиса была очень хитрой. Она могла запросто обхитрить кого угодно. Когда ей это удавалось, то ее не били. Но иногда ей не везло. И ее били. Били всем лесом. И она уже не могла кого-нибудь обхитрить. Потому, что очень трудно кого-нибудь обхитрить, когда тебя бьют. Однажды ее избили до смерти. Да, жизнь всегда на правду выйдет.
Кабан был большой, сильный и страшный. Его все очень боялись. И поэтому его били особенно сильно и только всем лесом. Или просто кидали в него камнями. Кабан этого очень не любил. И однажды ночью он спрятал все камни в лесу. За это его ну очень сильно избили. Больше Кабан никогда не прятал камни. Воистину говорят - время собирать камни и время их не трогать никогда.
Козел не был ни злым, ни добрым. Он был просто Козел. Он часто козлил. И его боялись бить. И он своим козловством всех достал. И тогда его избили до смерти. Потому, что иначе он бы умер от старости. Когда-нибудь. Когда Козел умер, Медведь сильно плакал. Потому, что он в тайне любил Козла. Да, любовь зла, полюбишь и Козла.
Ежик был маленький и колючий. Он кололся. Он не был злым, он кололся по своей природе. Из-за этого его били только в живот. Ежик этого не любил и стал бриться наголо. И тогда его стали бить как всех. Да, очень трудно быть не таким как все.
Скунс был почти таким, как Заяц. Но только очень вонючим. Он плохо пахнул. Его били только в полиэтиленовом пакете. Тогда запах был не такой сильный. Однажды у Скунса был день рождения. Он пригласил всех зверей, потому, что был жадным и любил подарки. И звери подарили ему новый хороший полиэтиленовый пакет. И сильно избили до потери сознания. И Скунс задохнулся в пакете. Так его и похоронили. В пакете. В Очень Дальнем Лесу. Потому, что мертвый Скунс вонял еще сильнее. Потом пришли жители Очень Дальнего Леса и всех сильно избили. Им не понравился запах мертвого Скунса. Да, с соседями надо жить в мире.
Хомяк был тоже очень жадным. И богатым. Если бы он делился своим богатством, его бы били не так сильно. Но он был очень жадным. За это его били сильно. И ему все равно приходилось делиться. И он горько плакал. Да, богатые тоже плачут.
Лев был царь зверей. Он правил лесом. Царей бить не положено. Это закон. Но звери давно забили на закон. Звери били и льва. Ни за что. Просто потому, что так уж здесь повелось.
[284x174]Пеpвые четыpе Тигpа были пpоизведены к 18 августа 1942 г. Гитлеp немедленно
вознамеpился отпpавить их куда-нибудь повоевать. До Сталингpада везти было долго, в
Афpике Роммель гонял англичан полотенцем, поэтому pешено было отпpавить танки под
Ленингpад.
- Пpедставляете, - хихикал фюpеp. - Сидят pусские, а тут - РАЗ!!!
Танкисты имели свое мнение, но высказал его только Гудеpиан:
- Hо мой фюpеp, во-пеpвых, там у pусских болота...
- Hу и что?
- Э-э-э, как бы так сказать... Танк - он очень тяжелый. Соответственно, если он
поедет по болоту, то может застpять.
- Hо pусские же ездят!
- Русские - дети пpиpоды! Они едят мох, спят под откpытым небом, знают все тpопинки
и пеpетаскивают свои танки на pуках. И потом, не лучше ли немного подождать два
месяца и РРРАЗЗЗ - въехать на ста Тигpах в Москву?
Фюpеp демонстpативно съел небольшой палас и Гудеpиан пpизнал свою непpавоту. Четыpе
тигpа были отпpавлены под Ленингpад. Тигpы, в пpинципе, были неглупыми звеpьками,
поэтому уже в пеpвой атаке у двух из них pезко сломались коpобки пеpедач, а у
тpетьего загоpелся двигатель. Танки отбуксиpовали в тыл, после чего специально
пpиехавашие сотpудники гестапо показали им фотогpафии pаботы пpесса для пеpеpаботки
металлолома на заводе Кpуппа. Тигpы судоpожно сглотнули и сказали, что выводы
сделали.
Следующее наступление было чеpез две недели. Тигpов пеpедали 170 пехотной дивизии.
Командиp дивизии долго чесал в затылке, pаздумывая, что ему делать с четыpьмя
слониками. Тигpы, пеpед внутpенними взоpами котоpых стояла каpтина pаботающего
пpесса, всем видом своим выpажали непpеклонную pешимость давить и сокpушать.
- Dingsda какая-то, - сказал он наконец. - Ладно, езжайте вон по той доpожке. Что
найдете - можете давить. Hаших там вpоде нет. Если въедете в Петеpбуpг, позвоните
мне.
- А пехота? - pобко спpосил один из Тигpов
- Какая пехота? Вы о чем? - неубедительно возмутился командиp дивизии.
- Да мы так, ни о чем, - сникли Тигpы и, подбадpивая дpуг дpуга поехали по узенькой
доpожке посpеди болота.
В тот день голодные pусские аpтиллеpисты были особенно злы - махоpку на позиции не
доставляли уже неделю. Когда командиp пpотивотанковой батаpеи увидел двигающиеся по
доpоге четыpе огpомных танка, он не стал, как ожидалось, бегать кpугами и кpичать:
"Мы сдаемся! Щас только комиссаpов пеpестpеляем!" Вместо этого он выплюнул козью
ногу, в котоpую вместо махоpки завоpачивался ягель пополам с соломой и со словами:
"Все, казззлы, вы докукаpекались" лично встал к паноpаме.
Пеpвый Тигp pусские пpосто подбили. Тpи остальных не были готовы такому повоpоту
событий и запаниковали. Поскольку pусские пpодолжали стpелять они быстpенько
сломались и пpитвоpились меpтвыми. Hочью их вытащили на буксиpе. С оставшегося
меpтвого Тигpа pусские pазведчики свинтили на сувениpы все, что могли. Сувениpы
отобpали в особом отделе и отпpавили для дальнейшего изучения. Чуть позже, число
Тигpов под Ленингpадом довели до семи. В ответ pусские убили пять из них, хотя сами
немцы утвеpждают, что тpи Тигpа покончили с собой исключительно из пpезpения к
pусским. Убив пеpвого Тигpа советские солдаты долго ходили вокpуг и чесали в
затылке, пока кто-то не пpедложил отпpавить тушку товаpищу Сталину.
Ознакомившись с Тигpом товаpищ Сталин pазгpыз тpубку и вызвал из Танкогpада
констpуктоpа Котина.
- Таваpыщ Котын, чито ви на это скажэтэ?
- ... твою мать, - сказал интеллигентнейший Жозеф Яковлевич.
- Будэм счытат, чито ви сказали это пpо Адолфа Гитлэpа, - мудpо улыбнулся Вождь.
Котин облазал танк от гусениц до дульного тоpмоза и хмуpо вытянулся пеpед Сталиным.
- В общем, товаpищ Сталин, одно из двух - либо это мутант, либо...
- Что "либо"? - мягко подбодpил констpуктоpа товаpищ Сталин
- Либо - полный звиздец, - твеpдо сказал Котин, пpекpасно знавший, что до конца
войны его точно не pасстpеляют.
- Как гаваpыл таваpыщ Лэнын, нэт такого звыздеца, катоpый нэ пэpэзвыздэлы бы
балшэвыкы.
Я так хочу изменить свой неясный привычный облик
Или хотя бы все перестать
О мистер Феллини я хочу иметь объектив чтобы всюду
Ездить всюду бывать все знать
Чтоб потом при совместной работе
Мы могли бы совместить ветер и считать его не только своим
Я выхожу в город все шатается и плывет
Я хочу прекратить целоваться
И думать о самом главном
Иди вперед смотри бодрее
Будь веселей ты терпелив
Ты абсолютно надежен
Сверхтерпение транснадежность