Из чужого сердца не выбросишь никого и ничего.

Однажды утром, проснувшись, она нашла у себя на окне два сосуда, наполненные цветами. Один из них — красивая хрустальная ваза, но с трещиной. Налитая в вазу вода вытекла, и цветы увяли. Другой же — глиняный, грубый горшок, но полный воды, и цветы в нем были свежи и ярки.
Не знаю, было ли то намеренно, но Эсмеральда взяла увядший букет и весь день носила его на груди.

Виктор Гюго. Собор Парижской Богоматери

10 вещей которые стоит узнать о женщине.

Courteney Cox

_{карьера Актриса, Продюсер
имя (лат.) Courteney Cox
рост 1.65 м
дата рождения 15 июня, 1964 | близнецы   |  44 года
супруг Дэвид Аркетт
... один ребенок}

• _{Кокс первой на американском телевидении произнесла слово «месячные», рекламируя в 1985 году тампоны фирмы «Тампакс».}
• _{Кортни Кокс была включена в список самых красивых людей планеты журналом People. Её фото даже украсило обложку этого номера.}

[показать] [показать]

Подтяните штаны. Вы не пятнадцатилетний рэпер, и мы хотим видеть, какой формы у вас задница.

Не натягивайте штаны до подмышек. Вы не восьмидесятипятилетний бухгалтер, и мы не хотим видеть, какой формы у вас прибор.

Честность — вот залог отношений. Если вы можете ее симулировать, вы в выигрыше.

Встречаться с мужчиной только ради грандиозного секса никто особо не станет. Поскольку оргазмы длятся не слишком долго.

 _{This is Erotic}

Ее таланты можно перечислить по пальцам одной руки, а ее достижения, да и жизнь в целом, если смотреть здраво, в наше целеустремленное время вызывают усмешку - пара съемок для журналов, несколько андеграундных кинокартин, не требующих особо изощренного актерского мастерства, много вечеринок и в конце концов смерть в 28 лет от передозировки. Она -эта блондинка с короткой стрижкой, it-girl Нью-Йорка бурных шестидесятых, воплощающая образ революционного времени.

[показать] [показать] [показать]

Будущая муза Энди Уорхола и Боба Дилана, Эди Седжвик родилась в апреле 1943 года в Санта-Барбаре, штат Калифорния. Незадолго до рождения Эди на ранчо Седжвиков нашли нефть, и ее без того по американским меркам аристократическое семейство стало еще богаче. Отец Эди, Фрэнсис, пережил маниакально-депрессивный психоз до того, как женился на Элис Делано Де Форест, и его психиатр настоятельна рекомендовал паре не иметь детей.

Фрэнсис и Элис ухитрились нарожать восемь человек. Эди была предпоследней девочкой. К 1962 году Эди, страдающую анорексией, впервые положили в психиатрическую больницу, к концу пребывания там она забеременела и сделала аборт (об отце ребенка ничего не сообщается). В 21 год она вступила в права наследования всего, что оставила ей любимая бабушка. Она переехала в Нью-Йорк, в 14-комнатную квартиру бабушки на Парк-авеню, гоняла по городу на сером «Мерседес», закинувшись кислотой; разбив его, она стала передвигаться исключительно на лимузинах.

[показать] [показать] [показать]

В январе 1965-го друг Эди привел ее на «Фабрику» Энди Уорхола. Они были очарованы друг другом с первого взгляда. Эди стала проводить на «Фабрике» почти все время. Уорхол заявил, что откроет в Седжвик «бедную богатую девочку» и сделает ее королевой «Фабрики» Энди снимал Эди в своих бесконечных фильмах («Винил», «Кухня», «Девушки из Челси» и другие), они вместе блистали в обществе; в этот период Эди часто называла себя «миссис Уорхол». Они были вместе немногим больше года; некоронованные король и королева Манхэттена, с созвучными именами, одинаково подстриженными обесцвеченными волосами, в одинаковой серебристой одежде.

Союз прохимиченной богатой блондинки и феноменального чешского интеллигента стал квинтэссенцией новой культуры, символом поп-арта. Если сейчас компании рвут контракты с моделью, когда ее застают с белым порошком и свернутой в трубочку купюрой, то наркотическая зависимость Седжвик скорее прибавляла ее образу модной «богемности».

[показать] [показать] [показать]

Легендарная Диана Вриланд, тогда редактор американского Harper's Bazaar, носила Эди на руках; она говорила, что «у наркоманов чудесная кожа». Эди стала иконой стиля - короткие платья, черные колготки, длинные серьги, подведенные глаза и короткие белые волосы копировали тысячи девушек, желавших стать ближе к искусству.

Как раз в то время в жизни «Фабрики» появляется группа The Velvet Underground, и Лу Рид по просьбе Уорхола пишет песню об Эди - Femme Fatale; ее поет Нико. Но Эди интересует несколько другая музыка: в начале 1966-го она познакомилась с Бобом Диланом - и влюбилась в него. По общему мнению, песни Just Like AWoman и Leopard-Skin Pill-Box Hat были написаны для нее. Дилан обещает сделать из нее большую певицу и актрису, если она перестанет быть «придатком» Уорхола. Эди объявила Уорхолу, что она уходит с «Фабрики»; это событие было отмечено громкой публичной ссорой в ресторане. Кстати, очевидцы высказывали предположение, что Уорхол и его «Фабрика» во многом существовали на деньги славного семейства Седжвик. Так или иначе, но в 1966-м Эди Седжвик оставила Энди Уорхола - и это стало не концом «Фабрики», а началом конца самой Эди.

[показать] [показать] [показать]

К концу того года она плотно сидела на кокаине и героине. Наследство было практически растрачено, и она начала таскать из дому и продавать фамильный антиквариат. В

Я родилась в 1939 году. Мой отец был граф фон Лендорфф. Моя мать - графиня фон Кальнайн. Они оба из Восточной Пруссии, там я и родилась - в болотах Маурзее. Тогда это место принадлежало Германии, а теперь там Польша.
Моего отца казнили, а нас - мою сестру и мою мать - отправили в тюрьму Цайтхайнхоф. Но в это время мы не знали, где мы, потому что гестапо схватило нас ночью. Это был не совсем концлагерь, это был специальный лагерь, куда отправляли всех детей таких людей. Для Гитлера мы были худшими из всех немцев, мы предали его.  Нас должны были отправить в Сибирь и уничтожить. За две или три недели до конца войны нас выпустили, потому что у матери были большие связи.

[показать]

Мы росли в Западной Германии как цыгане, потому что потеряли всё. Некоторое время мы жили у друзей, у которых был дом. Потом они уезжали. Мы переезжали каждый год. Я сменила 13 школ.
Когда мне было 18, я училась в художественной школе в Гамбурге. Потом я уехала рисовать в Италию. Я была во Флоренции, и однажды на улице незнакомый человек подошел ко мне и спросил, не хочу ли я сфотографироваться. Итальянские коллекции показывали в Палаццо Питти и Палаццо Строцци, и он отвел меня туда, ко всем этим Кутюрье. Я очень стеснялась. Вы помните Нико, певицу из группы Velvet Underground? Она тоже немного работала моделью, и я помню, как она смеялась, запрокинув голову, когда увидела меня. Не знаю почему. Мне было ужасно стыдно.
В общем, я начала сниматься для итальянских журналов. Я подражала тем моделям, которых видела в Палаццо Строцци, потому что на самом деле не знала, как это делается. Я вовсю позировала, представляете? У меня до сих пор сохранились фотографии. Это очень смешно.
Там я познакомилась с Денизой Сарро. В то время она в мире моды была известным человеком. Похожа на Грету Гарбо. Хельмут Ньютон очень много её снимал, чудесные фотографии. Она работала на показах у Диора и какое-то время снималась у Жан-Лу Сьеффа. И она мне сказала: "Мне нравится твое лицо, и я думаю, из тебя получится замечательная модель. Тебе нужно поехать в Париж".

[показать] [показать] [показать]

А ещё до того один её приятель, поляк, приезжал в Германию навестить мою мать. Не знаю, как это вышло, но он сказал маме, что знает крупнейшее модельное агентство в Париже - агентство Дориан Ли. Меня это немного заинтересовало, но не особенно, потому что в тот момент я как раз училась рисовать. А он предложил устроить нам встречу. Он сказал: "Она приезжает в Берлин. Почему бы тебе с ней не познакомится?" И вот я поехала в Берлин и пришла в отель к Дориан.
Она сказала: "Да-а, можно попробовать, но вы такая высокая, даже не знаю. Посмотрим. Приезжайте в Париж". И я поехала в Париж, но работы для меня не было. Я была слишком высокая. И мне, конечно же, всё было малО. А они считали женские колени уродливыми и все время натягивали на меня юбку. Кроме того, у меня было совершенно детское лицо, и в сочетании  с моим ростом это выглядело странно. Мое лицо принадлежало "Elle", а тело - "Vogue", и ни то ни другое не работало.
Через год в Париже я познакомилась с Эйлин Форд. Она увидела меня у Дориан, когда приехала за новыми коллекциями Она сказала: "Ой, вам нужно в Штаты. Вы высокая блондинка, а это как раз то, что нам нравится. Вы должны приехать в Нью-Йорк".

[показать] [показать] [показать]

Но когда я добралась туда, Эйлин повела себя отвратительно. Она сказала, что никогда меня не видела. Она меня не знает! В Париже она говорила, как хорошо, что я блондинка. А там она заявила, что мне надо покраситься в черный цвет, и послала меня к самому дорогому парикмахеру. Мне пришлось отдать ему все деньги, которые я взяла с собой, - за прическу! Потом она сказала: "Никогда не ездите на такси, вы здесь ничего не заработаете, так что ходите пешком. И сбросьте вес, вы слишком толстая". Я никогда не была толстой. Она отправила меня к адвокату, делать рабочую визу. Я приходила к нему три раза, а потом он сказал: "Слушайте, мне жалко ваших денег. Я должен признаться, что Эйлин велела мне не делать вам визу". Но она не  хотела,

Люди сыты по горло совершенной красотой. Она утомительна и фальшива. Юмор гораздо сексуальнее. Смешное гораздо притягательнее. Гораздо более привлекателен человек, не воспринимающий себя всерьез. Вы должны принимать всерьез все, что вы говорите и делаете, но не себя самого. Это делает вас интересным.

Хью Лори

в психологии есть такой принцип: чем больше ожиданий по поводу какого-то события, тем выше вероятность сокрушительного разочарования. 
больше ждешь - меньше получаешь, меньше ждешь - больше получаешь. 
принцип железобетонный, никаких исключений.