«Глаза змеи» (1998) Брайана Де Пальмы [319x236]
Первым собранием киносочинений современного режиссера, которое приобрету, будет коллекция Брайана Де Пальмы. Ни Тарантино, ни Линча, ни Коэнов, ни какого-нибудь Триера, ни даже всемиобожаемогопитераджексона… А именно БДП (бог справа). Преклоняюсь перед его даром. Восхищаюсь им как мастером. И (скажу вещь, которая многих рассмешит) Де Пальма – гений. Гений от кино. Притом безумный. Совершенно ненормальный. Съехавший с катушек режиссер. Он такой режиссер, такой… Рецензии на чьи фильмы всякий раз начинаются со слов «ах, каким он был раньше режиссером». Или: «жаль, когда твой любимый режиссер снимает такую чушь». А если по-простому – «скурвился чувак, а я так любил его кино». Чудненько. Именно рецензии на его фильмы читать смешнее всего. И именно поэтому я их и читаю. Если Эберт ставит фильму «Глаза змеи» 1 балл, для меня это все равно как штырь в задницу – я буду бегать повсюду, пока не найду кино и не посмотрю его.
Настроение сейчас - +5
Вспорхнув на середину танцпола бабочкой. Уставшей болтать своими тяжелыми крыльями. Томным и сонным взглядом повела беседу с небесно-голубым цветом софитов: танец бархата, пыльцы и Эроса. В пыльной взвеси мои частицы по диагонали убиты светом. Идеальным кругом свернула тело она свое вокруг оси. Ночным пеньюаром. Легким. Воздушным. Цвета индиго. Взлетая в высь, извиваясь вьюгой. Концерт для скрипки. Квартет в миноре. Из нот вороха. Забытых, утерянных. Стаями, гроздьями, каркая черными с нотного стана святыми плевочками – заполняют пустое пространство они холодного зала мелодией. Ради роскоши их появления лично открыл хрустальную клетку музыки. Выпустив на свободу торжество прекрасного одиночества: «Реквием». Для себя одного. В ускользающем ритме три четверти… Наблюдая прерывистую траекторию ее танца. Дискретный вальс умирающей. Одинокий. С самой собой. Красота эгоизма. Музыка гордости. Кармен любви. Под потолком сознания у огонька чуть тлеющего бьются другие бабочки. Шорох истертых в полете крыльев. Поедают подруг они в слепой ярости своих ошеломляющих танцев. В этот жар белый и ужас влетает муза. В последнем порнографическом своем па достигая апогея пошлости и любовной нежности. Фаталистическое саморазоблачение, дающее Богу ни с чем не сравнимый перформанс: эстетизм суицидов. Пронзительно-ломанный вздох и финал после смачного скерцо. Вой скрипки отбиваемый эхом о мрамор пошатнувшихся пьяных колонн. Я слышу, как трепещет от жара точка Его на волнующем конусе пламени старой свечи. Как софиты со скрипом транслируют тела агонию – в страстном перебирании бархатных лапок своих девочкабабочка вползает ко мне на колени… Внезапная тишина. Прерываемая только сбившимся нашим дыханием. И мелодичным скольжением пальцев моих по ее прекрасному телу.
[показать]Я не согласен с популярным мнением о том, что значение Слова в наше время осталось прежним. И уж тем более не верю в то, что оно, это значение, почему-либо возросло. В настоящее время мы можем наблюдать инфляцию текстов и образов. Перенасыщение жизненного пространства (не суть: виртуального или реального) картинками и фильмами. На лицо - постоянное умножение сущностей. Мир символами просто-таки кипит. Символами и словами. Но это не значит, что значение последнего увеличивается. Напротив: оно стремительно снижается. Многословие часто перерастает в болтовню. Интеллектуальную, вполне возможно, но болтовню. Ценность слова, высказанного в болтовне («а поговорить?» ) стремится к нулю. Интернет-тексты: будь то форумские и ЖЖ-посты или публицистические статьи - это не более, чем перманентная, уже несколько десятилетий продолжающаяся тошнота словами. И, опять-таки, совершенно не важно, графомания это или действительно заслуживающая интереса дискуссия. Смешно, но словесный понос привел к тому, что разницы между красивым графоманским текстом и искренним неграфоманским больше нет. Вот оно - время тотальной графомании:
[424x318]«Великая иллюзия» (1937) Жана Ренуара
Два французских летчика в I мировую войну попадают в плен. Их встречает офицер германской армии и аристократ, капитан фон Рауфенштайн (Эрих фон Штрогейм). Извиняясь за то, что пришлось подбить их самолет, он учтиво предлагает пленникам отобедать с другими немецкими офицерами. Живо интересуясь у аристократа де Буалдье (Пьер Френе), как поживает его брат в Берлине. Два офицера-врага нашли общий язык. Пролетарий Марешаль (Жан Габен) в свою очередь испытывает симпатии к немцу из рабочего класса. В комнату вносят венок «В память об убитом французском летчике от немецкой части». Все встают. Минута молчания.
Так начинается, пожалуй, лучший антивоенный фильм, что я видел. Какое благородство, честь и красота в поведении немецких офицеров по отношению к офицерам французским… Увы, это иллюзия. Розовые очки. Повязка на глазах. Туман вскоре рассеется, и война покажет свои зубки. Но Ренуару нужно отдать должное – он не выставляет военных клоунами. Примечая красоту в деталях.
(В кадре: кадровый французский офицер де Буалдье (пленный) с кадровым немецким офицером фон Рауфенштайном (командующим крепостью) - два врага-аристократа беседуют о скачках)
[306x380]
Настроение сейчас - нулевое
«Иезавель» (1938) Уильяма Уайлера
Странный фильм. Местоположение - Новый Орлеан. Шикарные костюмы, цилиндры и балы. Начинаясь комедией "укрощения строптивой" американского Юга XIX века (за девять лет до Гражданской войны), кино переходит в любовную трагедию о расставании (он, Генри Фонда, и она, Бетт Дэвис, ссорятся, он возвращается, она надеется, а у него уже жена...). Однако все это потом волевыми руками создателей фильма сминается, и часть мелодраматизма и комедии положений вместе с остротами вылетает в трубу. Теперь (идет 1-й час фильма) режиссера начинают занимать социальные проблемы. А именно, жена героя Фонды - северянка. Да и сам герой Прес (Генри Фонда) уже понахватался либеральных идей, и теперь сидит в гостиной южан белой вороной. Сказать, что Джулия (Бетт Дэвис) в бешенстве, значит ничего не сказать. Используя молодого человека по имени Бак (Джордж Брент) в своих корыстных целях, она постоянно пикируется едкими шуточками с северянкой, высмеивая ее, и умоляет Преса остаться здесь, в этом бушующем яростном Юге (вспоминается Фолкнер). Но...
Второй план картины - желтая лихорадка, по всему выходит, что чума. Всех заболевших, не мудрствуя лукаво, отправляют на остров умирать. (Смысла нет большого, потому что все равно эпидемия продолжается). Прес заболевает. Следует пафосная и мелодраматичная сцена между женой и Джулией: кто поедет ухаживать (читай - умирать) вместе с Пресом? Конец.
А теперь, дамы и господа, парадокс. Меня хотели убедить, что Джулия - "Иезавель, творящая зло перед Господом". Саломея, злая и своенравная. Она не права, Юг не прав, а с Севера грядет хороший человек. Все это ложь, дамы и господа. Весь фильм (не считая первых комичных 20 минут) я сочувствовал Джулии. Она была права. Ни кем не играла, шла своим путем, настоящая "Скарлетт О-Хара". Мне нравится Юг, и чем больше тенденциозного я о нем узнаю, тем больше я понимаю, что Юг гораздо сильнее и честнее, чем Север. Юг - это шум и ярость, это традиции, это корни. Джулия для меня единственная героиня этого фильма - честная и настоящая.
Фильм получил спецрекоммендацию на тогдашнем Венецианском МКФ. "Оскара" же дали Дэвис. Вполне заслуженно.
Кстати, в написании сценария задействовали будущего режиссера Джона Хьюстона.
ПС Сегодня фильм будут показывать по НТВ поздно ночью. Обязательно запишите и посмотрите. Это классика.
(Фото: актриса Бэтт Дэвис)
Настроение сейчас - нулевое [508x359]
"Земля безводная" (2002) Александра Скоробогатова (он-лайн-версия)
Впечатления пунктиром...
Газданов ожил. Кристально-чистый русский язык. От него светло даже в самых отвратительных эпизодах.
Боль. Самая настоящая, ничем не прикрытая, не искусственная, а тупая, пронзительная и какая угодно боль. Больно читать. И по контрасту с чистой формой - эффект создает удивительный.
Мои 48 часов, проведенные за всю свою жизнь в Москве, по восприятию очень схожи с впечатлениями от этой книги.
Сначала шок, потом душно.
И с каждым абзацем все более душно, душно, душно…
Банальность: экзистенциальная тошнота.
Еще одна банальность: как в «Процессе» у Кафки.
Катарсис.
Вот книга, которую можно таковой назвать – книга.
Не лишенная собственной тайны, не десакрализованная.
Страшная, но не чернушная. Чистая и мерзкая.
А еще красивая. Очень красивая. Несмотря ни на что – все-таки красивая. Болезненно-красивая. Да, ну и, конечно, традиционные слова о метафорах, нескольких смыслах, пластах и прочем опустим. Это само собой разумеющееся. В каждой нормальной книге можно накопать не один смысл, и не один десяток идей (зачастую неожиданных и для самого автора).
Название, конечно, совершенно библейское (не зря мне Элиот сразу на ум пришел).
И означает оно, судя по всему, вовсе не Москву, как я было подумал. А душу, иссохшую «яко земля безводная Тебе». И безводная, конечно, без бога. (Да и эпиграф подтверждает это). Хотя и про Израиль так тоже говорят. Хорошая книга. Всем рекомендую.
Найти полную версию уже можно здесь: http://www.skorobogatov.com/literatura_RU/ZB.html
Сам я ее пока не читал.
(Рис. "Ночная Москва. Большой театр" (2005) Семена Кожина)
[450x356]
"Кармен" (1983) Карлоса Сауры
Этот фильм с субитрами и вменяемым качеством я искал года два. Шныряя по всем полкам всех магазинов. И нашел совершенно случайно. Поехал покупать «Убийство» Стэнли Кубрика, попал не в тот магазин и в глаза бросилась красно-черная обложка. Во-первых, спешу предупредить, что это не фильм в полном смысле этого слова. Во-вторых, новелла Мериме у меня не вызывала какой-либо бури чувств и даже скорее разочаровала. В-третьих, до прочтения новеллы я встречал девушку, при взгляде на которую в голове стучало «Кармен! Кармен!» – при том, что я даже оперы к тому времени не видел. Роковая чертовка была…В-четвертых, перед просмотром фильма новеллу все-таки необходимо прочитать, иначе ничего не поймете.
(Рис. "Кармен" неизвестного мне интернет-автора)
[369x244]"Возвращение" (2006) Педро Альмодовара
Весенним ранним утром женщины весело делают уборку. Ветрено. Надгробные плиты поблескивают в лучах восходящего солнца. Слышится оперная ария. Голос певицы порхает меж тружениц в перчатках и платках. Тряпки, ведра и веники: вжик-вжик-вжик – пыль смахивают с могилок. «Сколько вдов в этом селенье!» - раздается бодрый девичий голосок, который вскоре будет сбивчиво объяснять матери, почему-таки она сделала и ее вдовой тоже. Фильм Альмодовара начинается с высокой торжественной ноты, которой другие режиссеры обычно любят свои ленты заканчивать. Мажорный аккорд не значит, что фильм испанца окажется веселым, легким и прозрачным как облако (хотя это самый светлый и простой его фильм). Зато он сразу сообщает тему - смерть. И это, в принципе, не так уж удивительно.