Вернем город народу
Что это за общность, что это за странное образование такое – «двор»? И почему оно так важно для рассмотрения на всех уровнях местной власти, в том числе и на уровне районной Управы?
Двор - это когда у людей, живущих и в старых бараках, и в недавно построенных домах, возникало чувство хозяина. Во времена наших отцов и матерей, дедушек и бабушек (да и наше поколение в детские свои годы еще застали это явление) это была их территория, и они управляли ею без вмешательства властей. Случались проблемы, возникали распри, но все разрешалось внутри двора, ибо быт строился на коллективном инстинкте территориальной общности.
Двор – это когда несколько домов, оказавшись рядом, объединялись в одно целое. Придомовая территория (а вовсе не квартира и даже не дом) психологически определялись как место проживания или даже, вернее, существования. И это, по сути своей воздушное, юридически не охватываемое пространство обрастало своими привычками, традициями, привязанностями.
Двор – это естественная форма внутригородской территориальной общности. Обозримое пространство местной солидарности со своей этикой и коллективной спайкой. Самоорганизующаяся маленькая общинка, противопоставленная и городу, и государству, без круговой поруки, без иерархии. Во дворе теряли значение и возрастные, и имущественные различия. Он был пространством для общения и встреч. Во дворе танцевали, сушили белье, играли. Здесь искали помощи и защиты. И никому не завидовали, не вели бесконечных разговоров о том, что один богаче другого, а другой – третьего. Никто не ощущал себя обделенным, обиженным, не было настроя, что настоящая жизнь бьется не там, где ты живешь. Надо всем царило ощущение абсолютной нормальности, весь негатив вытеснялся какой-то общинной, хозяйской доброжелательностью.
Двор – это комплексная школа и солидарности, и стойкости, и всего того, что на все времена стало основой системы этических ценностей. Дружба, достоинство и особая, своеобразная детская и подростковая честь культивировались в этой среде с какой-то неистовой силой. Поколения вырастали и уходили, на их место приходили новые, но заповедная зона внутренней порядочности по отношению друг к другу оставалась. Она поддерживалась не клятвами и не объяснениями – тут работал другой механизм, подкреплявшийся не моральными доводами, а силой неписаного дворового кодекса. Каждый знал, что можно делать, а чего нельзя просто потому, что не простит двор.
При всей своей разнице дворы походили друг на друга каким-то общим духом, особым акцентом жизни, той теплой общинной средой, в которой человек рождался, начинал понимать себя и окружающих и становился, наконец, москвичом. Вокруг него был родной город, составленный из тысяч таких же дворов, к которому нельзя было относиться иначе, как к своему, любовно и бережно, с той московской ласковостью, что еще и сегодня чувствуется в таких словах, как «Аннушка», «Букашка».
… Я не знаю, что случилось дальше и, главное, почему это случилось. Но постепенно чувство единства, солидарности, общности, соседничества стало исчезать.
Дворовая семья растворилась. Откуда ни возьмись, появилась какая-то замкнутость. Москва неожиданно, как-то вдруг, оказалась другой. Совсем другой. Все разделилось на соты, ячейки, коллективчики. Люди перестали узнавать соседей по лестничной клетке. Исчезла привычка запросто заходить друг к другу, интересоваться, делиться, помогать. Возник какой-то странный для Москвы отчужденный настрой. Бог знает куда делся извечный московский шарм – атмосфера общинности, доброжелательности. Люди стали жить изолированно, не ощущая ни под собой, ни вокруг себя родного пространства.
Я много разговаривала об этом с социологами, психологами, демографами. Все они излагали «объективные факторы»: мол, город разросся, город разнесся. Говорили о процессах урбанизации, глобализации и прочих ученых вещах. Я уважаю подобные объяснения, но мне всегда становилось не по себе от какой-то их отстраненности или, лучше сказать, обреченности. Они узаконивают то, что чуждо самой человеческой природе.
Появились новые районы? Так и раньше были новые районы!
Большой приток некоренных москвичей? Но и в нашем дворе жили некоренные москвичи!
Рост недоверия и неприязни? Исключительно на почве предрассудков и предубеждений, подогреваемых правительственными СМИ!
Раздражают бытовые трудности? А когда на Руси было жить хорошо?
За всеми научными объяснениями скрывается один неверный, на мой взгляд, тезис: старый московский двор трактуется как пережиток патриархальных отношений. Дескать, это уже история, а эволюция не стоит на месте. Нет, я не против прогрессивных строительных технологий, но вместе с ними мы завезли вирус разорванности и отчужденности, заимствовали и привили на нашей почве самые вульгарные планировочные проекты. Сама архитектура, вкупе с уплотнительной и точечной застройкой, стала разрушать дворы, эту особую московскую общность.
Трактовать дворовую общину исключительно как пережиток патриархальности – все
Читать далее...