"Я думаю,что все поэты в детстве были больно ранены или уязвлены жизнью,и это навсегда вселило в них страх перед любыми житейскими неурядицами.Недоверие и ненависть побуждают их выдумывать другой,воображаемый мир.Поэтический мир - плод не более глубокого прозрения , а более глубокой тоски"
Клодия Пульхра в обращении к Цезарю.
Мне кажется, у меня сложилось странное мнение относительно кое-каких пустячков – например, насчет ценности жизни.
– Возмущение немного стоит. Даже почтение Альберта Швейцера к жизни не распространяется на солитер, муху це-це и раковые клетки.
Кот двинулся к полкам за стойкой и потянул лапу вверх, где на стене висело странное оружие, переливаясь и смещаясь в тени. Он снял эту штуку и толкнул ее по стойке. Она скользнула по поверхности, остановившись перед Люком.
– В такой момент в руке хорошо иметь Булатный Меч – вот что я могу сказать.
Люк рассмеялся, но я завороженно уставился на это устройство, выглядевшее так, словно его сделали из крыльев мотыльков и свернутого спиралью лунного света.И тут я снова услышал кулдыканье.
– Не стой тут просто, глубоких полон дум! – бросил Кот, осушая стакан Шалтая и снова исчезнув.
Пусть рушатся империи. Я проголодался.
— Ну, в школе по мне не скучают, — ответила девушка. — Видите ли, они говорят, что я необщительна. Будто бы я плохо схожусь с людьми. Странно. Потому что на самом деле я очень общительна. Все зависит от того, что понимать под общением. По-моему, общаться с людьми - значит болтать вот как мы с вами.
Она подбросила на ладони несколько каштанов, которые нашла под деревом в саду.
— Или разговаривать о том, как удивительно устроен мир. Я люблю бывать с людьми. Но собрать их в кучу и не давать никому слова сказать - какое же это общение? Урок по телевизору, урок баскетбола, бейсбола или бега, потом урок истории - что-то переписываем, или урок рисования, что-то перерисовываем, потом опять спорт. Знаете, мы в школе никогда не задаем вопросов. По крайней мере большинство. Сидим и молчим, а нас бомбардируют ответами- трах, трах, трах, - а потом еще сидим часа четыре и смотрим учебный фильм. Где же тут общение? Сотня воронок, и в них по желобам льют воду только для того, чтобы она вылилась с другого конца. Да еще уверяют, будто бы это вино. К концу дня мы так устаем, что только и можем либо завалиться спать, либо пойти в парк развлечений - задевать гуляющих или бить стекла в специальном павильоне для битья стекол, или большим стальным мячом сшибать автомашины в тире для крушений. Или сесть в автомобиль и мчаться по улицам - есть, знаете, такая игра: кто ближе всех проскочит мимо фонарного столба или мимо другой машины. Да, они, должно быть, правы, я, наверно, такая и есть, как они говорят. У меня нет друзей. И это будто бы доказывает, что я ненормальная. Но все мои сверстники либо кричат и прыгают как сумасшедшие, либо колотят друг друга. Вы заметили, как теперь люди беспощадны друг к другу?
© Рэй Брэдбери. 451 по Фаренгейту
Что это такое - любить того, кому наплевать, жива ты или умерла.
Она ещё не понимает, что безответная любовь в конце концов превращается в ярость и хаос, нервы и внутренности, вывернутые наружу, как собачьи кишки.
Она ещё не понимает, что иногда тот, кто любит безответно, должен потребовать возмещения, что любовь может быть злым и подлым делом, что иногда из-за любви можно потерять терпение.
И когда нервы и кишки для вида убраны внутрь, кожа зашита, кровь смыта, чтобы ни в чём не виноватые зеваки не испытывали чувства неловкости, в том, кто носит эту любовь, начинает тяжелеть ядовитая опухоль, которая растёт медленно и неуклонно, превращаясь в бешеный сгусток обезображенной ткани.
Этот сгусток расположен на два ребра ниже сердца и называется ненавистью.
-Я желаю,чтобы люди,живущие с тобой в одном городе,нарушили одну заповедь.Как ты думаешь, какую?
Девушка настойчиво молчала.
-Я желаю,чтобы они нарушили заповедь "Не убий".
Тут он заметил,что тело девушки напряглось,и понял,что в любую минуту она может выскочить и уйти,не дослушав окончания его истории.Следовало торопиться,чтобы сообщить ей всё задуманное.
Но внезапно девушка перебила его глухим голосом:
-Зачем вы задумали это?Почему избрали для этого мой Вискос?
-Дело ведь не в тебе и не в твоем городишке:я думаю лишь о себе,ибо в истории одного человека заключена история всего человечества.Я желаю знать,хороши мы или плохи.Если хороши,значит,Бог-справедлив и простит меня за всё,что я сделал:простит мне то зло,которого я желал тем,кто пытался погубить меня,те неверные решения,которые принимал в самые важные минуты жизни,и то предложение,которое я сделал тебе пять минут назад.Простит,потому что это Он подтолкнул меня на порочный путь.
"Ну а если мы плохи, тогда всё позволено,и я никогда не совершал ошибочных шагов,и все мы уже обречены,и всё,что мы делаем в земной нашей жизни,особенного значения не имеет,ибо избавление от загробных мук не зависит ни от мыслей человеческих,ни от его деяний".
И прежде,чем Шанталь убежала,он успел добавить:
-Может статься,ты решишь не иметь со мной дела.Но в этом случае я сам расскажу всем,что дал тебе возможность помочь жителям Вискоса,а ты ее отвергла.Я сам предложу им то,что предлогал тебе.И если они решат убить кого-нибудь,то,весьма вероятно,жертвой станешь ты.
Мы всегда унижаем своих героев. Мы их ломаем. Ведь они напоминают нам, что означает настоящая сила.