Мам, твоя девочка выросла. У нее мобильник вместо кукол, контрацептивы в верхнем ящике стола, дорогой парфюм и нет разноцветных колготок, бантиков и полок с мягкими игрушками...

...твоя девочка выросла. Она долго не спит ночами, и ее голос в трубке простуженно шепчет тебе – я в порядке, мамочка, я в порядке...

...твоя девочка выросла. У нее хорошая косметика и тщательно замазанные синяки под усталыми, но такими же, как когда-то большими зелеными глазами. У нее все те же холодные пальчики, но она так редко вкладывает их в твою ладонь, предпочитая брать под руку.

...твоя девочка выросла. И ее телефон звонит чаще твоего и уже она помогает тебе решать твои взрослые проблемы. И уже ты прислушиваешься к ее советам и суждениям.

...твоя девочка выросла. И ты уже не будешь вытирать ее злые слезы, она тихо спрячет их в подушку, сжимая зубы от боли, сама.

...твоя девочка выросла. И уже не стесняется доверительно шептаться с тобой по вечерам о смешных и сложных жизненных мелочах.

...твоя девочка выросла. У нее теперь взрослые игрушки и, вместо постеров на стенах комнаты, с фотографий на тебя спокойно смотрит ее молчаливый мальчик.

...твоя девочка выросла.Она дарит тебе подарки, смеется в ответ на твои увещевания быть экономнее.

...твоя девочка выросла.И больше всего на свете снова хочет стать маленькой, чтобы хвастаться своими успехами перед самыми главными глазами на земле, глазами, которые светятся от радости за нее. Ты так боялась, мама, а она выросла, она смогла, сама, и ты можешь гордиться ей, мама, она так хочет этого.