Любопытные зигзаги случаются в жизни - я про Гитлера и его родных. Во время перестройки мне пришлось брать интервью у подполковника КГБ, который по приказу Андропова эксгумировал и сжигал труп Гитлера. Отставной чекист показывал солдатский вещмешок, в который он собрал золу из того погребального костра перед тем как высыпать её с моста в воду. А потом, в двухтысячных, мой друг художник Геннадий Добров рисовал челюсти и череп Гитлера, которые хранятся в Москве. И вот недавно мне пришлось столкнуться ещё с одной тайной родни фюрера. Оказывается, могила его двоюродной сестры затерялась на Южном Урале. Вот мой текст про её судьбу:

Уральская родня Гитлера

Адольф Гитлер планировал, что его войска дойдут до Урала. Не вышло: немецкие солдаты добрались туда только под конвоем. Наверняка никто из военнопленных не догадывался, что на Урале находилась сестра Гитлера.
Сталин не верил в то, что фюрер покончил жизнь самоубийством, и сестра казалась чекистам той ниточкой, которая могла привести к разгадке последней тайны Гитлера.
Мария Коппенштайнер была простой австрийской крестьянкой, но на свою беду оказалась ближайшей родственницей фюрера - их матери были родными сестрами.

- Я не встречалась с Адольфом с 1906-го года, - пыталась открестится от двоюродного брата Мария. – Он тогда жил у нас в деревне, врачи прописали ему свежее молоко и горный воздух…
Но следователи не хотели верить её словам: в деле Марии Коппенштайнер есть показания односельчан о том, что Гитлер присылал сестре деньги, что она пользовалась всеми привилегиями, которые давало родство.
Следствие продолжалось целых пять лет, суд над кузиной Гитлера состоялся только в 1950-м году. Приговор был строгим – 25 лет тюрьмы. В вину Марии поставили то, что она использовала на своей ферме труд советских пленных.
Отбывать срок сестру Гитлера отправили в Верхнеуральск, в особую тюрьму МГБ СССР. Допросы продолжались и там, оперативников интересовали особые приметы фюрера. Версия о том, что Гитлер сбежал из Берлина, изменив внешность, отрабатывалась вполне серьезно. Анализы ДНК тогда ещё не умели делать, идентификацию трупа вождя нацистов провели по зубам, но в том, что записи в стоматологической карте Гитлера не подделаны, не может ручаться никто.

Тюрьма
Мария Коппенштайнер имела для советской разведки единственную ценность – она была кровной родственницей Гитлера. Сестра могла опознать брата по голосу даже если бы он кардинально изменил свою внешность. Вполне возможно, что у чекистов были и другие планы: видимо, в ведомстве Берии догадывались, что в перспективе ученые смогут проводить идентификацию родственников, используя более точные методы.
Судя по сохранившимся документам, Мария вполне сносно общалась на русском языке, читала книги из тюремной библиотеки. Ни на что не жаловалась – разве только на глаза и больные ноги. Однажды попросила разрешения носить в камере валенки и получила отказ. Немецкие пленные занимали в тюрьме целый этаж, многие из них были переведены сюда из пермских лагерей где их изобличили как военных преступников. А вина Марии была лишь в том, что она родственница Гитлера.
По странному совпадению умерла узница в один год со Сталиным – 6 августа 1953-го года. Видимо, после кончины генсека и ареста Лаврентия Берия в сестре Гитлера отпала нужда. По официальной версии, у 54-летней Марии отказало сердце. Не исключено, что её просто убили. В том же году у тюрьмы убрали статус “особой”.
Могила узницы затерялась – её похоронили в Верхнеуральске где-то между мусульманским и православным кладбищем. Спустя годы в Москве в хранилище Госархива отыскался фрагмент черепа, якобы принадлежащий Гитлеру. Генетики исследовали его ДНК и были шокированы – череп оказался женским! Как тут не вспомнить Марию Коппенштайнер - вдруг это останки знаменитой уральской узницы?

Челюсти
Трупы, которые принято считать останками Гитлера и Евы Браун, были обнаружены советскими солдатами 5 мая 1945 года. Там же нашли нижний фрагмент челюсти с зубным протезом. Стоматологическая карта Гитлера сохранилась у его личного врача профессора Блашке. Его ассистентка Кетти Хойзерман опознала протез, но после освобождения из плена отказалась от своих показаний, заявила, что её вынудили сказать так следователи.

Сталин не слишком доверял выбитым на допросам признаниям. На Потсдамской конференции в 1945-м году на вопрос Черчиля о судьбе фюрера советский лидер ответил, что Гитлер исчез, поскольку возможность убежать у него была.
Гитлера – или же его двойника - хоронили много раз. Первый раз эсосовцы забросали его землёй в воронке от разрыва снаряда. Потом труп закопали уже советские контрразведчики - после первичной экспертизы труп погребли в районе города Бух под Берлином. Затем тело эксгумировали и перевезли сначала в город Финнов, а потом – в Ратенов. Но в феврале 1946 года гроб извлкли из могилы снова и перевезли в Магдебург. Там его захоронили вместе с останками Евы Браун и трупами членов семьии Йозефа Геббельса. А в апреле 1970-го года по приказу главы КГБ Читать далее...

Написал про Михаила Никитича Романова - его Иван Грозный обвинил в колдовстве, а народ почитает словно святого. А теперь и РПЦ готовит материалы к его канонизации. Вот текст из моего уральского мистического цикла:

Святой колдун
Церковь готовит канонизацию «ныробского узника» - царского предка, безвинно замученного на Урале

Лечится можно не только таблетками и микстурами – в Пермском крае есть железные кандалы, прикосновение к которым исцеляет страждущих. Это оковы, которые четыре века назад носил Михаил Никитич, родной дядя первого царя династии Романовых.
- Михаил Романов в 1600-м году был обвинен в колдовстве и сослан к нам в Пермский край, - рассказывает мне хранитель фондов Чердынского краеведческого музея Ирина Копытова. – В Ныробе узника заковали в кандалы и посадили в яму. В ней он и умер, но память о безвинно страдавшем узнике осталась в веках. Кандалы до революции хранились в построенном в Ныробе на храме, местные жители почитали их как святыню – надевали на больных людей, прикладывали к заболевшей скотине. Верили, что оковы мученика из царского рода помогут исцелиться от любой хвори. И даже на жениха с невестой во время венчании надевали – как символ брачных уз…
Каждое утро Ирина Николаевна старается начинать с прикосновения к кандалам – это уже вошло в привычку.
- Благодатное ощущение, - признается она. – Железо холодное, но кажется что оно даёт тепло, какую-то энергию. На душе становится спокойнее, силы прибавляются…
В музее романовские кандалы не стали прятать за стекло: каждый посетитель может дотронуться до них, загадав своё желание. А верующие – помолиться, экскурсоводы относятся к этому с пониманием.
- Михаил Никитич пока официально не канонизирован, хотя материалы для его прославления в лике святых начали собирать ещё до революции, - поясняет Ирина Копытова. - Сейчас эту работу продолжает Пермская митрополия, уже издано жизнеописание Михаила Никитича. Так что решения вопроса о канонизации долго ждать не придётся.

Гонения
Описание бед, обрушившихся на семью Романовых во время царствования Бориса Годунова похоже на детектив, в котором до сих пор не поставлена последняя точка.
В 1600-м году Годунов заболел – так сильно, что к народу самодежца выносили на носилках. Виновными в своем недуге царь посчитал Романовых – их усадьбу в ночь на 26 октября по его приказу взяли штурмом. Один из слуг Романовых признался, что у его хозяев есть мешок с «колдовскими кореньями». Эти аптекарские припасы нашли, царь и боярская дума обвинение сочли доказанным.
Ни в колдовстве, ни в заговоре Романовы не признались. А царь вскоре поправился – вполне возможно, что его недуг был мнимым, он использовал его как повод для устранения политических конкурентов. Слух о том, что мешок с колдовским зельем был подкинут подкупленным слугой, разлетелся по Москве. Наверное, поэтому Борис Годунов не стал прилюдно казнить Романовых, опасаясь волнений в столице. Представителей попавшего в опалу рода выслали из столицы в дальние монастыри и деревни. Обвиненного в колдовстве Михаила Никитича Романова отправили в Пермский край, в Ныроб. Там заковали в пятипудовые цепи и посадили в землянку.
Стражникам строго приказали не кормить узника, но местные жители тайком приносили ему еду и молоко. Заметив это, охранники арестовали пятерых крестьян и отправили в Казань. Там под пытками у них выбивали признание в заговоре, но упорные пермяки твердо стояли на своём – кормили несчастного узника только из милосердия.
Умер Михаил Никитич в 1602-м году – то ли от голода, то ли от рук стражников, решивших поскорее закончить свою командировку. Когда труп извлекли из землянки, крестьяне ужаснулись – за год крепкий и статный мужчина превратился в седого старика. Через несколько лет, когда родственникам разрешили перевезти тело в Москву, в Ныроб специально отправили одного из братьев Михаил Никитича - чтобы опознать погибшего. Выкопанное из могилы тело мученика оказалось нетленным. Его перевезли в Москву и с почётом похоронили в родовой усыпальнице Романовых в Новоспасском монастыре.

Ныроб
В Ныробе на деньги вошедших на престол Романовых построили храм, жителей села освободили от налогов – в благодарность за милосердие. И церковь, и яма, в которой безвинно страдал мученик из царского рода, сохранились до сих пор. Ну а кандалы Михаила Никитича в 1926-м году были переданы в Чердынский музей.
Споры о том, подлинные ли они, недавно разгорелись с новой силой. Дело в том, что подобные оковы хранятся в музеях Красноуфимска и Екатеринбурга. Все они считаются кандалами Михаила Никитича – в дни, когда в России праздновали 400-летие династии Романовых, интерес к реликвиям был огромный.
- Можно с полной уверенностью считать, что настоящие кандалы находятся у нас в Чердыни, - считает хранитель фондов музея Ирина Копытова. – В 1911-м году, ещё до революции, их отправляли на экспертизу в лабораторию Мотовилихинского завода. Металлурги дали заключение, что кандалы выкованы в 16-м веке. А что касается оков, которые экспонируются в других Читать далее...

Написал ещё одну заметку про уральские тайны - про Ермака, про секреты его побед. Вот текст:
"Магическое оружие Ермака

Покорителя Сибири считали колдуном, а его доспехи – волшебными

Уральцы называют Ермака своим земляком – по одной из версий, покоритель Сибири родился на реке Чусовой и здесь же получил тайные знания, с помощью которых побеждал врагов.
В городе Чусовой три года назад поставили памятник знаменитому первопроходцу не случайно. Предание гласит, что Ермак появился на свет на берегу одноименной реки. А всем, кто сомневается в этом, местные жители отвечают так:
- Наш он, родом с Чусовой. Сначала его атаман Пермяк звали, ну а потом до Ермака имя сократили…
Учёные могут возразить – мол, армаком на Руси большой артельный котёл называли, и прозвище к Ермаку Тимофеевичу прилипло ещё в ту пору, когда он не атаманом, а мальчишкой-поваренком в казачьей ватаге был.
Но уж то, что в юности Ермак кашеварил именно на Каме и Чусовой, историки отрицать не будут. Эти реки и их притоки атаман знал как свои пять пальцев, да и обычаи населявших Великопермский край народов для него не были чужими.
В Кунгурской летописи есть сведения, что перед сибирским походом Ермак приходил к шаману – тот принес духам гор и рек жертву и нагадал атаману большую славу и великую удачу. Казаки постарались, чтобы слух об этом разошёлся как можно шире.
- Ермаку победу наколдовали! – неслось из уст в уста по Уралу.
- Да он и сам чародей! – подтверждали товарищи Ермака. – Оружие у него заговоренное, даже черти ему служат!
Сейчас такую хитрость называют информационной войной: ещё не начав поход, Ермак пытался запугать противника. Предания о том, что «Ермак Тимофеевич имел в послушании у себя малую толику чертей-шишиг», живы и сейчас.
«Где рати не доставало, там Ермак выставлял шишиг» - записал слова старинной уральской песни об Ермаке этнограф Иосаф Железнов. По народным преданиям, Ермак Тимофеевич был знаком с магией, в легендах он волшебством помог Ивану Грозному взять Казань и Астрахань.

Слава

Репутация у атамана была до похода в Сибирь такая, что хоть без суда голову на плаху укладывай. Ногайский хан жаловался Ивану Грозному, что Ермак угнал у него табун лошадей. Но это было ещё пол-беды – на Волге ограбили караван с царским послом, в этом беспределе обвинили Ермака.
Спасаясь от царского гнева, атаман укрылся в родных местах. У владевших Прикамьем купцов Строгановых как раз была нехватка в людях, умеющим владеть оружием. Построенные в Прикамье солеварни нуждались в защите от набегов татар и прочих воинственных соседей.
Видимо, со Строгановыми Ермак был знаком с детства – договорились они быстро. Царю отправили запрос – можно ли сформировать собственную армию для охраны восточных рубежей? Имя Ермака в депеше предусмотрительно не указывали, дабы не злить самодержца. А когда разрешение на вербовку частного воинства было получено, атаман уже официально поступил на службу Строгановым. Дружина Ермака получила оружие, порох, еду и прочие припасы.
Ну а потом атаман занялся своим привычным делом. Вместо того, чтобы охранять строгановские земли сидя в крепости, Ермак совершал дальние рейды. Проще говоря, вовсю шерстил коренные племена (на Урале до сих пор жив глагол – «ермачить»), называя добычу «данью».
Что интересно, дружина Ермака зимой совершала дальние походы на лыжах – ещё один аргумент в пользу того что он на Урале местный. Что-то трудно представить, что уроженцы Дона чувствуют себя на лыжах столь же уверенно, как в седле.
Кстати, татары тоже считают Ермака своим – мол, мать у него была мусульманкой, и языком он владел не только русским. Очень похоже на правду, переговоры атаман мог вести и без толмача. Одно из прозвищ Ермака – Токмак, так на Руси называли метисов-полукровок.

Клады
Путь Ермака в Сибирь известен по летописям и народным преданиям. В те времена это был новый маршрут для россиян, новгородцы прежде ходили в Сибирь через Северный Урал. А Ермак поплыл на лодках вверх по Чусовой, затем по реке Серебряной, потом казаки перетащили суда волоком до притоков Оби.
Небольшой отряд Ермака, всего около пятисот сабель, в 1582-м году разгромил многотысячное воска хана Кучума. Сохранилось предание, что Ермак колдовством смог сделать так, что пушки у сибирского князя не выстрелили.
Может быть, причина была в отсыревшем порохе, но народная молва сохранила именно магическую версию.
Местные вожди присягали на верность русскому царю – Ермак заставлял при этом целовать не крест, а свою саблю. Слух о том, что оружие у атамана заговоренное, пошёл казакам на пользу. Неуязвимым Ермака стали считать после того как во время обстрела казацких кораблей-стругов он не потерял ни одного из своих соратников. Секрет был прост – узнав о засаде, хитрый атаман нарядил в кафтаны вязанки хвороста и выставил их по бортам. Ну а цепь, которой татары пытались преградить русло реки, Ермак разрубил: хорошему дамасскому клинку и не такое по силам.
Легенда о том, что Ермак колдовством мог останавливать реки, тоже имеет вполне Читать далее...

В Государственном историческом музее в Москве и в питерском Эрмитаже есть странные амулеты, найденные на Урале и в Сибири: на них изображены люди-лоси, ящеры, драконы и прочие чудища. Неужели в древности все эти существа жили рядом с людьми или они существовали только в воображении? Написал заметку на эту тему, вот текст:
"Магия стиля

Ключ к тайне древних амулетов скрыт в колдовских обрядах

Наша земля хранит тайну, над разгадкой которой историки бьются уже двести лет, пытаясь объяснить точное предназначение амулетов из древних святилищ.

Найденные на Урале, в Прикамье и в Сибири бронзовые фигурки людей, птиц и животных настолько своеобразны, что археологи окрестили их «пермским звериным стилем».

На талисманах изображены люди-лоси и люди-птицы, крылатые волки, ящеры – впору поверить, что у подножия Уральских гор жили племена оборотней. А потом – исчезли, и только амулеты остались нам в наследство от того удивительного народа. Русские переселенцы называли его «чудью».

В самом слове «чудь» есть нечто магическое.

- Чудится! – говорим мы, когда отказываемся верить своим глазам.

На амулетах чуди изображено то, чего не может быть, но для древних жителей Урала люди со звериными головами, похоже, были такой же реальностью как для нас телевизор.

Клады

Два века назад крестьяне боялись даже в руки брать такие находки.

- Сатанинские знаки! – испуганно крестились мужики, когда лемех плуга выворачивал из пашни позеленевшую медную бляшку с драконом или с крылатым волком.

На счастье, одна из таких находок попалась на глаза лесничему Теплоухову – он служил в имении графов Строгановых. Лесовод оказался пытливым, а не пугливым. Теплоухов стал платить каждому, кто приносил ему выкопанную из земли древность. Коллекция медных пластин быстро выросла, и когда лесничий показал её в Санкт-Петербурге, историки ахнули:

- Не может быть! Такое чудо из Пермской глуши! А они точно древние, вы не шутите?

Археологические экспедиции, отправленные в Пермскую губернию, подтвердили – коллекция Теплоухова не мистификация. Бронзовые фигурки находили в древних могильниках, но чаще всего они попадались в местах, где в прошлом совершались шаманские обряды.

Что удивительно – литейные приспособления лежали в женских могилах. Выходит, загадочные звериные фигурки изготавливали женщины!

Споры

Сейчас пермский звериный стиль стал мировым брендом – «чудская медь» украшает не только музеи нашего края, даже в Эрмитаже для неё нашлось почётное место.

Но даже на научных конференциях историки не могут однозначно назвать истоки происхождения этих талисманов.

- Корни зверолюдей нужно искать в скифско-эллинской культуре! – авторитетно утверждают одни. И как несокрушимый аргумент показывают украшения в зверином стиле из причерноморских курганов.

- Пермские мастера черпали вдохновение и сюжеты у сасанидов! – гнут свою линию другие. А в качестве доказательств предъявляют фотографии чаш, изготовленных в древнем Иране – на них действительно есть похожие сюжеты.

- Пермские ящеры очень похожи на китайских драконов! - резонно замечают китаеведы. - И русский Змей-Горыныч, заметьте, тоже!

В спорах доходит до того, что пермский звериный стиль особо азартные исследователи пытаются породнить с египетскими богами:

- Их изображали с львиными, кошачьими и птичьими головами!

Даже за океаном исток пермских амулетов некоторые историки уже приглядели:

- Изображения амулетов майя – почти как наши, уральские!

Как ни удивительно, вполне возможно, что все точки зрения (ну, кроме фантастической гипотезы об “опермячивании” майя) недалеки от истины.

Ведь Кама в начале первого тысячелетия нашей эры, а именно на эту пору приходит расцвет пермского звериного стиля, была важным торговым путём для всего цивилизованного мира. Азия с Европой обменивались товарами весьма интенсивно, пока монгольское нашествие не оборвало веками налаженные связи.

Наверняка древние пермские литейщики видели и иранские, и китайские, и греческие, и скифские товары – в прикамских городищах встречаются изделия и монеты из многих стран света. Но воплощённые в металле образы были всё-таки свои, уральские.

- Они отражают мифологию коренных обитателей Прикамья, - убеждён доцент Пермского госуниверситета Андрей Мельничук. – В легендах народа коми есть упоминания о трех мирах, которые связывают друг с другом коршун. А волки и медведи до сих пор считаются сакральными животными.

Амулеты

На международной конференции, посвящённой пермскому звериному стилю, большинство исследователей, как и Андрей Федорович Мельничук, признали, что эти бронзовые фигурки и пластины имеют магическое предназначение.

Древние люди верили, что такие амулеты отпугивают врагов, помогают на рыбалке и на охоте, спасают от болезней. Не случайно археологи чаще всего откапывают их на месте старых святилищ. Наверняка и само литьё этих фигурок было магическим обрядом – женщины мастерили их не только как украшение, в первую очередь бронзовые личины были оберегами. Читать далее...

Художник Юрий Погорельцев рисует картины, используя не краски, а вино. Увидел его работы - и восхитился. Расспросил Юрия о том, как он творит свои шедевры. Он ответил, прислал фотографии - выкладываю их в дневник вместе с текстом, который я написал о нём:

"Художник рисует …вином"

"Все началось с опрокинутого на скатерть бокала - первая "винная" картина у краснодарского художника Юрия Погорельцева родилась с кляксы. Его гостья неловко задела сосуд - и каберне выплеснулось прямо на ткань. Бурые пятна расплылись по скатерти, залили разложенные на столе деловые бумаги.

- Ой! Беда! – испугалась женщина.

Юрий улыбнулся в ответ:

- Не волнуйтесь, это даже красиво. Видите, как много тонов у вина? Пожалуй, даже побольше чем у акварельных красок.

И в доказательство своих слов художник, обмакнув палец в вино, нарисовал на бумаге силуэт своей знакомой.

- А ведь это идея! - воскликнула она. – Вы можете рисовать картины вином, такое в России не делает никто!

- Шутите?

- Нет, это будет действительно уникально! Я работаю в винном бизнесе и знаю - спрос на такие рисунки будет, поверьте мне!

С той поры Наталья Чибинева стала музой художника, её предложение рисовать вином определило творческий путь Юрия. Он использует этот веселящий напиток, как краски, уже тринадцать лет. И к своим пятидесяти годам достиг успеха - "винные картины" продаются по всему миру, они побывали на выставках в Германии и в Китае, экспонировались во многих городах России. В прошлом году во время визита в Краснодар написанный художником винный пейзаж подарили председателю правительства РФ Дмитрию Медведеву.

На выствках у картин члена союза художников Кубани Юрия Погорельцева всегда толпятся люди.

- Шикарно! - говорят посетители. - Неужели эту красоту вы сотворили вином?

- А вы понюхайте! - отвечает Юрий.

Скептики льнут носами к рамам, втягивают в себя воздух.

- И правда! От ваших пейзажей исходит тонкий виноградный аромат, кажется, что они среди зимы пахнут летом и солнцем…

Секретами своего творчества Юрий готов делится со всеми.

- В начале я экспериментировал со многими сортами вина, - рассказывает художник. - Пробовал рисовать белыми и красными сортами, шампанским, коньяком и даже водкой. Сладкие крепленые вина не подошли - они до конца на бумаге так и не высыхают. Лучше всего годится для живописи красное сухое вино. Самые подходящие сорта - мерло, каберне, саперави. Сначала я покрываю лист бумаги разбавленным водой вином, потом рисую, постепенно подбирая более густые тона. Есть одна тонкость - для того, чтобы стать краской, вино должно загустеть, поэтому, разлив его в сосуды, я несколько дней жду, пока жидкость и спирт испарятся. И осадком уже рисую, обмакивая в него кисточки. Тона разнятся от бледно-розового до фиолетового, так что палитра у вина совсем не бедная. На одну картину уходит примерно бутылка. Получаются работы, чем-то похожие на старинные монохромные фотографии. В прошлом веке была мода тонировать в бурые тона черно-белые снимки, наверное, такие вы видили в семейных альбомах…

Юрий Погорельцев чаще всего рисует пейзажи родной ему Кубани - церкви, старинные дворики, цветущие сады, тихие улочки. Очень романтичные, как история его дружбы с Натальей - ведь их творческий союз начался с разлитого бокала вина. Вышло, так что расплескать вино – к счастью!"
Григорий Тельнов.

1.
[700x525]

2.
[700x466]

3.
[700x700]

4.
[700x525]

5.
[700x525]

Камень-кровавик, оберегающий от сглаза и болезней, не только талисман. Это железная руда, из которой наши российские мастера отлили на Урале орудие, которое больше знаменитой кремлёвской царь-пушки. Написал об этом для своей уральской мистической серии. Вот мой текст:

"Тайна Царь-пушки

Пермская 20-дюймовка отлита из магического камня-кровавика

Символом мастерства пермских литейщиков стала легендарная царь-пушка – этот чугунный монстр уже полтора века удивляет нас своей мощью.

- Умели же супер-вещи наши предки делать! – восхищаются мой друг, приехавший из Москвы. Он проводит рукой по стволу пушки, заглядывает в полуметровое дуло и удивляется ещё раз: - Надо же, пушка всё время под открытым небом стоит – и не заржавела!

Я улыбаюсь в ответ:

- Пермский чугун особый, заговоренный…

Приятель отмахивается:

- Ну, это всё уральские сказки!

- Это быль. Каждую четвёртую пушку в Великую Отечественную войну в Перми делали. Ты, друг, не спеши, послушай…

…История пермской царь-пушки началась в Америке. Именно там, во время Гражданской войны Северных и Южных штатов впервые на кораблях-мониторах была использована артиллерия больших калибров. Американцы придумали хитрый способ отливать гигантские орудия, охлаждая дульную часть при помощи специального вкладыша. Ствол получался особо прочным, гигантские пушки отличились и в боях, и в политике.

- Причём тут политика? – перебивает меня нетерпеливый гость.

- В 1866-м году в Кронштадт прибыла делегация из США на броненосном мониторе "Miantonomoh", калибр его орудий впечатлил императора Александра II настолько, что он принял решение о продаже Аляски – мол, всё равно, случись война, её не отстоять. Через год российские владения в Америке продали, и в это же время начинается история пермской царь-пушки. По указу царя адмирал Попов начинает проектировать российский монитор-крейсер, а полковник Пестич конструировать 20-ти дюймовые орудия для этого корабля.

- А почему экспериментальную пушку решили делать именно в Перми?

- Мотовилихинский завод уже тогда был передовым предприятием, чугун здесь отливали отменный. Филимон Пестич был прекрасным артиллеристом, он отличился в Крымскую войну, и технологию производства знал отлично – набрался опыта в командировке в Америке.

Пушку пермские мастера отлили в 1869-м году, с первого раза. Руду использовали самую лучшую – магнитный железняк с Чусовой и Косьвы. А ещё – гематит, в этом и есть особый секрет. На Урале гематит называют «железным блеском», есть у него и другое имя – кровавик. Считается, что это магический камень, заговорённый талисман, спасающий от порчи и сглаза.

- Ну, это фантастика!

- Железо, при отливке которого используется гематит, устойчиво к ржавчине – это наши предки хорошо знали. Ну а как талисман гематит во всех сувенирных магазинах продаётся.

Название гематита переводится с греческого как «кровавый камень». Хотя по цвету он темно-серый, но если его растолочь, то порошок будет буро-красным. А если полированный гематит обмыть водой, то он станет розовым. Из-за этой «кровавости» камень прослыл магическим ещё в Древнем мире. Считалось, что он делает воина неуязвимым. Маги использовали гематит как охранный амулет во время оккультных практик.

Так что руда, из которой отлили царь-пушку, совсем не простая…

Освящение

Был у мотовилихинских мастеров обычай – перед каждым важным делом на завод приглашали священника отслужить молебен. Двадцатидюймовую пушку тоже окропили святой водой, на всякий случай. Чин освящения оружия на Руси и сейчас в почёте, даже стратегические ракеты освящают с теми же словами, что и царь-пушку, чтобы служили не злому делу, а защите Отечества.

Вес орудия вместе с лафетом составил аж три тысячи пудов. Опасения, что при испытаниях пушку разорвёт, у инженеров были. Пестич приказал поместить орудие в вырытый на берегу Камы блиндаж. Первый залп сделали без ядра, на всякий случай.

А потом – ещё 313 выстрелов через Каму. Гул стоял адский! В Мотовилихе от сотрясения воздуха каменные трубы на избах разрушились.

После каждых 25 выстрелов чистили пушку – внутрь спокойно залазил человек, ведь диаметр ствола более полуметра! В своём отчёте Пестич написал, что испытания прошли успешно, можно было стрелять и больше, но закончился порох – выделили только тысячу пудов.

Интриги

Пестича произвели в генералы, пушку хотели запустить в серию. Сохранились протоколы обсуждения его доклада в «Русском техническом обществе».

- Нарезные орудия, заряжающиеся с казенной части ствола, удобнее и скорострельнее! – наседали на Пестича опоненты.

- В России нет качественной стали, чтобы делать нарезные стволы, - отвечал Пестич. – А чугунные орудия гораздо дешевле, ухаживать за ними проще, и в ближнем бою они удобнее. А что касается скорострельности – точно не хуже, у пермской пушки промежуток между выстрелами от четырёх до пяти минут, обслуживает её восемь человек. И пороховые газы внутрь башни не попадают!

Завод в Мотовилихе был готов запускать пушку в серию, но Читать далее...

Очередная моя заметка из мистической уральской серии - в этот раз про следы НЛО:

"Автографы НЛО

На местах посадок неопознанных летающих объектов обнаружены загадочные пиктограммы

Таинственные рисунки, похожие на знаменитые круги на полях, состоят из простейших микроорганизмов

В том, что НЛО - реальность, пермяков убеждать не надо. Уральская земля на подобные небесные чудеса богата - достаточно вспомнить Молёбку, знаменитый "Пермский треугольник". С восьмидесятых годов прошлого века эта зона стала Меккой для российских и зарубежных уфологов.

- Здесь у инопланетян космодром! - хитро улыбаются жители окрестных мест, радуясь приезжим туристам. - НЛО у нас тут тут больше, чем автомобилей в час пик в Перми на улице Ленина. Гуманоиды для нас как родные - в гости друг к к другу ходим! Памятник "Русскому инопланетянину" у нас тут поставили!

Космическая слава Молёбки не меркнет с годами. Уже в наши дни в "Пермском треугольнике" собирались создать музей НЛО, но этим планам помешал экономический кризис. Тем не менее, изображение "летающей тарелки" в Пермском крае есть даже на дорожных указателях. Ну а "фомам неверующим", всё ещё сомневающимся что НЛО существуют, учёные могут представить миллиарды свидетелей. Да, да - миллиарды! Только эти очевидцы настолько крошечные, что рассмотреть их можно только в микроскоп.

Доктор биологичесих наук Юрий Симаков, сорок лет изучающий точки посадок НЛО, сделал потрясающее открытие. Оказывается, микроорганизмы в почве в таких местах образуют любопытные рисунки. И сохраняются такие пиктограммы очень долго – ученый наблюдает за ними уже три десятилетия.

- Простейшие организмы – свидетели, которые никогда не врут! – утверждает Юрий Георгиевич.

Доклад о своем методе биотестирования мест посадок НЛО президент Академии информациологической и прикладной уфологии Юрий Симаков сделал в Москве на Зигелевских чтениях, самом представительном российском форуме исследователей непознанного.

Юрий Георгиевич показал пиктограммы, которые заставили уфологов вспомнить о танственных кругах на полях: и поваленная на корню пшеница, и простейшие организмы на месте посадок НЛО оставляют похожие следы!

Микроорганизмы

Идея использовать в качестве индикаторов аномальных зон простейшие организмы пришла к Симакову еще в семидесятые годы.

Взяв пробы грунта в Подмосковье в месте, где люди видели посадку НЛО, биолог заметил, что распределение в нем простейших живых существ неравномерно.

- Инфузории словно расползаются, образуя причудливый рисунок из живых и мертвых зон! – поразился ученый.

Симаков объяснил это тем, что НЛО каким-то образом оставляет свой фирменный след, нечто вроде личной печати.

Природа ее до конца не ясна – или же это магнитное поле, или же след от трансмутации химических элементов.

Удивительно, что рисунок следа сохраняется десятилетиями: простейшие организмы не заселяют запретную зону.

Профессор Симаков исследовал более десяти мест посадок НЛО - и всюду находил странности в распределении биологических объектов.

- В зоне посадки всегда есть центральный круг размером от двенадцати до четырех метров, в котором отсутствуют простейшие и крошечные черви-коловратки, - отмечает профессор Симаков. - От него обычно идет спиральная борозда шириной 10–35 сантиметров. Иногда она двойная, бывает закручена вправо или влево.

Пиктограммы

Что такое НЛО – природные явления, пришельцы из иных миров или же технические устройства, которые изначально присутствуют на нашей планете, чтобы контролировать развитие человеческой цивилизации, ученые окончательно не определились. Бесспорно одно – неоопознанные летающие объекты существуют и они способны влиять на живые организмы.

Возможно, именно пиктограммы, зафиксированные исследователями на тех местах, где садились, взлетали или же зависали НЛО, позволят наконец-то разгадать тайну пришельцев.

- Расшифровка этих знаков может занять до десяти лет, - считает координатор научно-исследовательского объединения “Космопоиск” Вадим Чернобров.

В России он считается крупнейшим специалистом по пиктограммам, оставшимися на местах активности НЛО.

- Конечно, среди кругов на полях встречаются и фальшивые, сделанные руками людей, и вывалы от ветра тоже есть, - рассказывает Вадим Чернобров. - Но полторы сотни пиктограмм на территории бывшего СССР точно подлинные, я был на каждом из таких мест за последние тридцать лет. А всего на Земле признаны достоверными примерно полторы тысячи кругов. Они появляются обычно ночью – на полях, засенными злаками, подсолнечником, cвеклой, клевером, даже на обычной траве, на песке, на льду, на снегу. Как правило, очевидцы видят в таких местах свечение, пиктограмма возникает буквально за минуту. Каждое изображение уникально, но общие закономерности есть, поэтому мы делим их на пять классов.

Эти знаки на полях удивительно гармоничны, и, безусловно, они не игра природы. Думаю, для расшифровки нужно представить их не как плоскостные, а как трехмерные изображения.

Чернобров Читать далее...

Ещё одна моя новая заметка из мистической уральской серии:

"Призрак царя

Легенда о чудесном спасении великого князя Михаила Романова, расстрелянного в 1918-м: мифы и факты

Пермская земля хранит одну из самых мистических тайн России – секрет её последнего царя, его ужасной гибели или чудесного спасения. Да-да, именно царя - великого князя Михаила Александровича Романова, расстрелянного под Пермью в июне 1918-го года, многие историки называют последним российским императором. Основания для этого есть, именно в пользу своего младшего брата отрекся от престола Николай II. Вот строки из манифеста: “Мы передаем наследие Наше Брату Нашему Великому Князю Михаилу Александровичу и благословляем Его на вступление на Престол Государства Российского."

Но царствовал младший брат только третьего (15 по новому стилю) марта, один день. Войска уже начали присягать новому императору Михаилу II, но сам он уже к ночи решил вопрос о судьбе монархии отложить до созыва Учредительного собрания.

- Пусть народ сам решает, какая форма правления лучше для России, - написал в своём манифесте Михаил Александрович.

Наверное, в душе он был демократом, по крайней мере причины недолюбливать царизм у него были свои, сугубо личные.

До рождения цесаревича Алексея великий князь Михаил официально считался наследником, но потом надолго поссорился со своим царствующим братом. Из-за любви – Михаил обвенчался с простолюдинкой, дочерью присяжного поверенного.

Наталья Шереметьевская была красавицей с жизненным опытом, это был у неё уже третий брак. Первый супруг музыкант Сергей Мамонтов был племянником миллиардера Саввы Мамонтова. Наталья сочла его скучным и уехала в Питер – к гвардейскому офицеру Владимиру Вульферту. Второй брак тоже не принес счастья, но подарил шанс, который не снился и Золушке – в 28 лет Наталья познакомилась с великим князем Михаилом, который командовал эскадроном в полку, где служил её супруг.

Роман был бурным, муж дал Наталье развод – и по-уши влюбленный великий князь обратился к царю с просьбой разрешить неравный брак.

Николай II категорически отказал:

- Она до тебя была уже дважды венчана, ты отбил её у подчиненного офицера, о браке не может быть и речи!

В 1910-м году Наталья родила Михаилу сына Георгия, а ещё через два года они обвенчались в православной церкви в Вене. Узнав об этом, царь возмутился:

- Между мной и им сейчас всё кончено, потому что он нарушил своё слово!

Михаилу запретили возвращаться в Россию. Помирила братьев Первая мировая война. В 1914-м Михаил Александрович возглавил «дикую дивизию», сформированную из кавказцев. Сражался он храбро, был награждён Георгиевским крестом за личное мужество. После Февральской революции его посадили под домашний арест, после Октябрьской – сослали в Пермь.

Расстрел

В Пермь Михаила Романова доставили в марте 1918-го, он жил в гостинице «Королевская» вместе со своим секретарём Николаем Джонсоном. Время проводил довольно комфортно – к нему из Питера приезжала в гости жена, он часто посещал театр, свободно гулял по городу.

Пермские друзья ему не раз предлагали бежать, но Михаил отказывался:

- Поймают сразу, с моим ростом меня в любой толпе сразу видно…

Фигура у него была действительно слишком заметная – рост под два метра и худоба как у Дон-Кихота. Ну, и романтик великий князь был не хуже чем герой романа Сервантеса: писал стихи, играл на гитаре, верил в любовь и добро. Напрасно верил: в ночь с 12 на 13 июня 1918-го года к нему в номер вошли пятеро вооруженных мужчин.

- Одевайтесь! – приказали ему. – Есть приказ вывести вас из Перми.

Великий князь потребовал мандат, но ему предъявили револьвер. Ствол, упертый в живот – самый железный из всех аргументов.

Джонсон поехал вместе с великим князем. Дорога оказалась короткой, в шести верстах от Мотовилихи в лесу повозка остановилась.

- Я пальнул Джонсону из револьвера в висок, - вспоминал позже чекист Андрей Марков. – Мой товарищ Жужгов стрелял в князя, но только ранил в плечо. Мне пришлось добивать, попал в голову…

Спасение

Вопрос – а был ли этот расстрел в действительности, возник уже на следующий день. Куда делись трупы, участники несанкционированной властями казни так и не ответили – ни тогда, ни позже, когда делились воспоминаниями к очередным юбилеям революции.

По одной из версий, чекисты были так пьяны, что не стали хоронить ночью, а вернувшись утром не смогли найти тела казненных.

В Перми было официально объявлено, что Михаил и его секретарь сбежали – за это вскоре чекисты расстреляли прислугу великого князя и взятых заложников из числа городской знати.

Могилу великого князя ищут до сих пор, но безуспешно. И гипотеза о том, что он остался жив, обрастает новыми подробностями и персонажами.

Удивительно, но долгие годы советские спецслужбы упорно отрабатывали эту версию.

Великий князь, словно приведение, поднимался из могилы и оказывался в различных местах страны.

В 1927-м в Кунгуре был арестован Михаил Поздеев, выдававший себя за Читать далее...

Очередная мистическая история - написал про Шигирского идола, самое старое деревянное изваяние на Земле. Вот мой текст:

Древнее пирамид

Учёные определили: истукану, вырубленному из ствола лиственницы, одиннадцать тысяч лет!

Шигирский идол считается самым древним изваянием на Земле. Учёные при помощи радиуглеродного анализа установили его возраст, и эти исследования стали сенсацией.

- Нашему знаменитому экспонату около одиннадцати тысяч лет, - рассказывает мне хранитель Шигирской коллекции Свердловского областного краеведческого музея Светлана Савченко. – Люди, населявшие Урал в эпоху мезолита, вырубили идола из лиственницы каменными топорами, украсили изваяние орнаментом и рисунками. Расшифровка их продолжается до сих пор. Можно сказать, что Шигирский идол – энциклопедия знаний людей той далёкой поры, ключ к древним тайнам Урала.

Светлана Николаевна может рассказывать о Шигирском идоле часами. История его находки - случилось это событие в 1890-м году - связана с золотом. В Шигирском торфянике, ныне это уральский город Кировград, открыли месторождение этого металла. На одном из приисков на глубине четырёх метров рабочие наткнулись на почерневшее от времени бревно.

Смыли с дерева грязь и удивились:

- Гляньте, братцы, рожа какая-то! И знаки непонятные вырезаны, не разобрать!

Находку вытащили из ямы по частям. И, наверное, выкинули бы – мало ли гнилушек на болоте встречается.

Но владельца прииска графа Стенбок-Фермора, к счастью, интересовало не только золото. Он вызвал на прииск археологов и оказалось, что на месте болота когда-то было поселение первобытных людей. Из торфа извлекли изделия из кости, камня, керамику. Вместе с Шигирским идолом граф передал находки Уральскому обществу любителей естествознания.

Мистика

Археологи сложили изваяние из обломков, словно из пазлов. Высота идола оказалась почти пять с половиной метров, по сравнению с людьми – великан! По роковому совпадению, реконструкцию закончили в 1914-м – в год начала Первой мировой войны.

- Может быть, это и есть древний Бог смерти? – гадали екатеринбуржцы, глядя на Шигирского идола.

Тогда ещё никто не мог знать, что кровавые битвы захлестнут и Урал, что брат будет идти на брата, что в Екатеринбурге убьют царскую семью.

Идол благополучно пережил революционные бури. Но перед другой войной, Великой Отечественной, случилось ЧП: пропала нижняя часть изваяния. Куда исчезла – так и не выяснили, в запасниках областного музея её не нашли.

Читатели, любящие мистические совпадения, наверняка посетуют: мол, не к добру была та потеря – в ту войну Гитлер пытался поставить СССР на колени, советский народ потерял более двадцати миллионов человек.

Конечно, винить Шигирского идола в глобальных бедах, обрушившихся на человечество в ХХ-м веке вряд ли стоит.

Но представители коренных народов Урала, манси и коми, в зале музея, где выставлено изваяние, стараются вести себя очень тихо, смотрят на артефакт с большим почтением:

- Наши деды таким же идолам поклонялись, удачной охоты и рыбалки у них просили. Нельзя духов гневить…


Лики

В конце двадцатого века историки провели радиоуглеродный анализ Шигирского идола. Результат ошеломил – более восьми тысяч лет! В 2015-м кусочки древесины исследовали вновь, уже по новейшим методикам, в нескольких лабораториях: они показали, что возраст ещё древнее, около одиннадцати тысяч лет.

Представьте – этому идолу поклонялись тогда, когда на Земле не было пирамид, когда по Сибири бродили мамонты!

Изваяние отражало представление древних людей о мире – на нём вырезаны изображения нескольких лиц. Учёные называют их личинами.

Светлана Савченко насчитала их семь – каждая очень индивидуальна. Кто изображён на них – боги, духи? Может быть, вожди племени или их предки?

- Расшифровка изображений продолжается, - рассказывает Светлана Савченко. – Скорее всего, личины и фигуры – персонажи из мифической картины мира древних людей. Может быть, это духи огня, воды, земли, неба, леса. Орнаменты, вырезанные на идоле, традиционны для всего человечества – прямые и волнистые линии, кресты, ромбы, круги, прочие знаки. Подобные и сейчас встречаются в узорах на национальной одежде уральских народов.

Кстати, учёные считают, что идол не был вкопан в землю – вероятно, его привязывали к столбу или прислоняли к дереву во время совершения магических обрядов. Скорее всего, это обеспечивало мобильность – при необходимости изваяние можно было переместить волоком или сплавить по реке. Кто знает, может быть этот идол с племенем своих почитателей побывал и на пермской земле?

Увидеть уникальный шедевр можно только в Екатеринбурге - Шигирский идол покидал областной музей лишь однажды. Его возили в Санкт-Петербург, на выставку в Эрмитаж. Но на пользу его “здоровью” тот вояж, увы, не пошёл. После реставрации деревянную скульптуру (старше её нет на свете – гордитесь, уральцы!) поместили в прозрачную витроину, заполненную инертным газом.

Учёные планируют создать виртуальные копии шедевра – в Читать далее...

Мир тесен, жизни людей переплетены и запутаны в клубок – огромный, как наша Земля. Но узелки судеб часто незримо связаны, они дают ключ к пониманию глобальных событий.
Еврей-красноармеец, застреленный пьяным командиром в 1940-м году на советско-финской войне – и ныне здравствующий 93-летний герой восстания пленных в нацистском лагере Собиборе.
Что у этих людей общего, кроме национальности? У меня есть ответ на этот вопрос. Они были мишенями для подонков (и в советской, и в нацистской форме). Для таких мерзавцев легко (а, может быть, даже приятно) нажать на курок, если на мушке – еврей.
Про Собибор говорить много не буду, писал про этот лагерь смерти, когда в прошлом году в России – тихо, без воинских почестей похоронили последнего из живших у нас участников того восстания Алексея Вайцена. На днях дошла радостная весть (спасибо Льву Либову и Лине Городецкой – она сделала шикарное интервью и фото), что в Израиле живёт другой герой Собибора - Семён Моисеевич Розенфельд, он на фотографии. При побеге из концлагеря был ранен, партизанил в Польше, потом в Советской армии воевал до Победы.
А эту информацию о самосуде над красноармейцем-евреем Борисом Лейбовичем Шпокером (Шпокиным) я нашёл на сайте, посвященном 8-й Минской стрелковой дивизии http://151sp.eu/zabytye-imena/262-shpoker-boris-lejbovich. Может быть, у этого человека найдутся родственники. Он тоже невинная жертва Холокоста. Вот сведения о гибели Бориса Шпокера:
"13 февраля 1940 года. 8 стрелковая дивизия ведёт тяжёлые бои на линии Кирка МУОЛА – РАУХАЛА – ТОПИОЛА. В результате дневного боя убито и ранено около 500 человек.
2 батальон 310 стрелкового полка к 18.00 наступая на ТОПИОЛА одной ротой блокировал ДЗОТ в районе ТОПИОЛА. Противник яростно открыл по блокирующей роте ружейно – пулемётный и миномётный огонь. Не выдержав огня противника, рота залегла перед ТОПИОЛОЙ (Журнал боевых действий за 13.02.1940).
Этот день стал последним в жизни Шпокер Бориса Лейбовича.

Согласно политдонесению №125с от 27 февраля 1940 года, 13.02.40 в районе 21 – 22 часов, одному из офицеров, выполнявшему боевую задачу, показалось, что красноармеец 4 стрелковой роты 2 батальона - ШПОКЕР БОРИС ЛЕЙБОВИЧ - произвёл «самострел». Не выяснив характера ранения, места и обстоятельств при которых произошло ранение, не выяснив даже из какого подразделения красноармеец, офицер обвинил раненого в трусости и предательстве и в упор произвёл выстрел из пистолета в голову.
Шпокер Борис Лейбович
Место рождения: БССР, Могилевская обл. г.Бобруйск, ул. Карла Маркса, дом 144
Год рождения: 1911
Возраст: 29 лет
Звание: красноармеец 4 роты 2 батальона
Воинское соединение: 310 стрелковый полк 8 стрелковая дивизия
Дата гибели: 23.02.1940 13.02.1940
Место захоронения: в ур.Кууса в районе Топиола
Причина гибели: Погиб в бою (самосуд)
Борис Лейбович был беспартийным, рабочим, имел образование 5 классов. В Бобруйске, с войны его не дождалась семья. Возможно – дети.
Сослуживцы отзывались о нём, как о дисциплинированном, грамотном и инициативном красноармейце.
По результатам расследования, батальонный комиссар потребовал привлечь виновного в смерти к суду Военного Трибунала.”
Григорий Тельнов.
[700x525]

Сегодня 73-я годовщина разгрома немцев под Сталинградом - ключевое событие той войны. Ведь смогли ведь наши деды - гнали врага от самой Волги. И мы сможем! Вот какие мысли навеяла эта дата и вот этот снимок пленения фельдмаршала Паулюса в Сталинграде. Судьба этого человека была вечной попыткой совместить несовместимое. Для немцев он почти как генерал Власов для нас.
Сын тюремного счетовода, он женился на румынской аристократке. Первую мировую войну закончил капитаном и прозябал в полковниках до 1939 года. Лишь близость к Гудериану - тот действительно талантливый полководец был - позволило ему получить чин генерал-майора. Ну, и восторженное отношение к Гитлеру и нацизму, во многом показное.
В Сталинграде он проявил себя как мясник - по отношению к своим же солдатам и союзникам. Это мнение немцев, выживших в той битве. А про отношение к румынам (напомню, что его жена - румынка) мне мой дядька, воевавший в Сталинграде, рассказывал: фашисты выставляли на дорогах замерзшие трупы румынских солдат как вешки, чтобы пометить путь. Звание фельдмаршала Гитлер присвоил Паулюсу вместе с призывом застрелиться:"ни один германский фельдмаршал не попадал в плен!"
Паулюс сдался, надеясь на милость. И не ошибся: содержали его в весьма комфортных условиях, фельдмаршала как ценный трофей холили и елеяли. В 1944-м году, поняв что Германия проигрывает войну, Паулюс согласился стать главным пропагандистким инструментом, выступал по радио с призывами к немцам свергнуть Гитлера и сложить оружие. Это сказалось на его семье: сын и жена Паулюса были брошены в концлагерь. Они выжили, но с женой, умершей в 1949-м, Паулюс так и не встретился. Когда его возили в Германию для выступления как свидетеля на Нюрнбергском процессе, то не разрешили свидания с семьей.
Сталин до самой своей смерти держал Паулюса в России как пленника, правда, в санаторных условиях. Лишь в 1953-м фельдмаршала отпустили в ГДР. Там ему предоставили виллу, повара, шофера, адьютанта. Паулюс писал мемуары и преподавал в военном училище. Умер в 1957-м, 1 февраля в годовщину нашей победы под Сталинградом. Его сын Эрнст, офицер, раненый под Сталинградом, дожил до 1970-го года и застрелился. Причиной самоубийства называют обструкцию, устроенную семье фельдмаршала Паулюса за его переход на сторону Сталина. Так что пуля, которую должен был выпустить себе в висок Фридрих Паулюс, досталась его сыну. Вот такое кольцо судьбы…
Григорий Тельнов.
[700x485]

Задумал что-то вроде книжки про таинственные истории, связанные с известными персонажами и реликвиями. Идея родилась после того, как уральские друзья попросили написать заметку для них. Позвонил в музей, порылся в Инете. И вот что вышло:

"Святой посох

Реликвия Стефана Великопермского оберегает Урал от бед и творит чудеса


В Перми хранится посох Святителя Стефана Великопермского - величайшая православная реликвия, которая оберегает Урал от несчастий.

Живущие в нас с детства мечты о волшебной палочке, оказывается, не пустые фантазии.

Посох, с которым по преданию Стефан Великопермский проходил через огонь, побеждал язычников и разбивал каменные капища, каждый может увидеть в Пермском краеведческом музее.

- Это памятник культуры всероссийского масштаба, - с гордостью рассказывает мне о реликвии директор музея Ольга Юдина. – C 1918 года посох хранится у нас, сначала в запасниках, а сейчас в экспозиции основного здания музея. Мы прекрасно понимаем, что для верующих он имеет сакральное значение. В прошлом году весной по просьбе церковных властей и согласованию с министерством культуры мы вывозили посох в Свято-Троицкий кафедральный собор. Это всего семь минут пути, но меры предосторожности предприняли особые: в контейнере, в котором находился посох, поддерживались стабильная температура и влажность. Святыня находилась в соборе почти полтора месяца, потом её вновь возвратили в музей. К нам обращались с просьбой из соседней республики Коми – просили привезти посох и к ним. Но, по оценке исследовавших реликвию реставраторов из Эрмитажа – они специально приезжали в Пермь – дальние путешествия этому шедевру противопоказаны. Костяные пластинки, которыми покрыт деревянный посох, очень хрупкие.

Реликвия

Тревога Ольги Сергеевны и её коллег-музейщиков за сохранность реликвии вполне понятна. Посох Стефана Великопермского издревле считали артефактом, несущим мистическую силу - не случайно в 1612 году его вывезли из России напавшие поляки. В ту пору реликвия хранилась в Московском Кремле – захватчики, разграбив храмы, забрали её с собой. Следы посоха затерялись до середины 19-го века. Отыскал его случайно в одном из литовских храмов лесничий Далматов: он обратил внимание на надписи на церковнославянском о деяниях Стефана Великопермского, которые украшают реликвию. Находку отправили в столицу России, и там синод решил передать реликвию в Пермь.

- Вдали от границ надёжнее, – мудро рассудили иерархи. – Супостаты больше посох не упрут…

Так и вышло: пермяки бережно хранили посох сначала в кафедральном соборе, а потом, после революции, в музее.

Вера

Православные верят, что Стефан Великопермский стал небесным покровителем России и особенно любимого им Урала. Ведь сюда шесть веков назад он принёс не только христианское учение, но и грамоту – составил первый алфавит для коренных народов Приуралья.

Со своим посохом – полутораметровой палкой, вырубленной из лиственницы - святитель Стефан шёл от селения к селению, рассказывая о евангельских истинах. В него кидали камни, а он отвечал на зло словами о любви. Монах говорил с местными племенами на их языке, который знал с детства – его матерью была коми-пермячка.

«Он всех нас ранил своей любовью» - написал о святителе Стефане его современник Епифаний Премудрый.

По преданию, в одном из селений Стефана вызвали на поединок с шаманом по имени Пам. Им предложили пройти через огромный костер. Святитель, осенив себя крестным знамением, невредимым прошёл сквозь пламя. Испугавшийся огня шаман был посрамлён, и все вокруг поверили в силу Бога, которому служил смелый чужеземец. Деревянным посохом Стефан разрушил каменное святилище Золотой Бабы, которой приносили жертвы язычники.

- Как Гендальф из "Властелина колец», он ведь тоже посохом сражался? – спрашивает меня внук, выслушав рассказ о Стефане Великопермском.

- Пожалуй, наш святой был покруче, - улыбаюсь малышу я. – Он побеждал без драки, добрыми делами – лечил больных, кормил голодных. И, опираясь на свой посох, говорил о своей любви к Христу и к людям.

Стефан был возведён в епископы, стал первым главой Пермской епархии. Скончался он в Москве, и случилось так, что его мощи, хранившиеся там в церкви Спаса на Бору, были утрачены при советской власти. Но память о славных делах осталась навечно. Через семьдесят лет после кончины Стефана посох украсили резными пластинками из лосиного рога – на них изображены его подвиги. А на знаменитом памятнике «Тысячелетие Руси» в Новгороде Стефан Великопермский изображён в полный рост. Два года назад монумент этому святому открыли в Сыктывкаре: автором проекта стал заключенный из одной из колоний - он изваял святого с посохом и Евангелием.

Коренные жители республики Коми помнят о том, как их предки неласково встречали Стефана Пермского в некоторых селениях:

- Такие места святитель проклял до тех пор, пока его посох вновь не коснётся их!

Основания верить подобным суеверным страхам, пожалуй, есть, и совсем свежие: в 2015-м году под арест попал глава Читать далее...

Зима в нынешнем году оказалась суровой - написал про ЧП на заснеженной дороге, которое случилось в Оренбургской области. Спасибо фельдшеру Наталье Нетесовой, врачу Зуфару Газимову и начальнику участка "ООО Газпром-трансгаз-Екатеринбург" Антону Горбачуку за общение. Удачи всем на зимних трассах, будьте осторожны! А вот текст:

Согрела сердцем

Женщина-фельдшер приняла роды в застрявшей в пургу машине

Чтобы младенец не замерз, медик прижимала его к своей груди

Фельдшер Наталья Нетесова совершила подвиг – спасла роженицу и ребёнка, приняв роды в застрявшей на заснеженной трассе машине.
История, случившаяся в оренбургской степи, круче голливудских боевиков: три десятка автомобилей оказались в снежном плену, и в одном из них – молодая женщина, у которой начались родовые схватки.
…Водитель «Нивы» растерянно смотрел на своих пассажирок:
– Может, до больницы потерпеть можно?
– Не-е-е-т! – простонала Елена Сибагатулина. И, уже не пытаясь сдержать боль, во весь голос закричала: «Мамочка!»
32-летняя Наталья Нетесова распахнула свою медицинскую сумку, вытащила лекарства и стерильную пеленку. Скомандовала Лене:
– Не бойся!
И, обернувшись, прибодрила спутников:
– Всё будет хорошо!
В тесной трехдверной «Ниве», кроме фельдшера, водителя и роженицы, были ещё двое – брат Лены и её соседка.
– Нам выйти? – спросил водитель.
– Не вздумайте! – прикрикнула на него Наталья. – Снаружи в такой мороз замерзнете насмерть!
Метель бушевала, занося машину снегом. А малыш уже рвался в наш мир, не зная что вокруг – ледяной холод, буран, несущий смерть.
Накануне
Беременность у Лены была первая – она надеялась, что рожать придётся ещё не скоро, в феврале. Встретила дома, в своем поселке Новопотоцк, Новый год, а в ночь со второго на третье января почувствовала себя плохо.
Родные вызвали фельдшера Нетесову, она живёт по-соседству:
– Наталья Александровна, у Лены обморок, спасайте!
Наталья сделала укол. Беременной стало чуть лучше, но фельдшер решила доставить её к врачу, в амбулаторию соседнего поселка Кульминский. До него всего пять километров, добрались быстро.
Доктор Зуфар Газимов, осмотрев пациентку, нахмурился:
– Нужно срочно везти в больницу. Случай тяжелый, может не доносить ребёнка…
Медики связались с Кваркенской районной больницей по телефону:
– Высылайте реанимационный автомобиль!
Чтобы не терять время, договорились что навстречу «скорой» Лену повезут на соседской «Ниве». Нетесова поехала вместе с ними – как чувствовала, что её помощь понадобится. Часы показывали пять часов утра. В огнях фар было видно, как по дороге мела позёмка - предвестник бурана, который станет капканом для застигнутых в пути людей.
Буран
Про то, что снежные бури в оренбургских степях налетают внезапно, написал ещё Пушкин в повести «Капитанская дочка». С той поры стихия не подобрела: видимость на дороге стала нулевой, путь перемело. Синоптики подсчитали – ветер в ту ночь был ураганный, более двадцати метров в секунду! Мощные порывы качали машину, грозя опрокинуть, снести с трассы.
Вдруг «Нива», вильнув, соскочила на обочину и уткнулась в сугроб. Водитель попытался сдать назад, но машина покосилась на бок. Пассажиры, выбравшись наружу, попытались вытолкать автомобиль, но он засел в снегу ещё крепче. Надежда на то, что к ним пробьется встречная «скорая», таяла с каждым часом. Дорогу замело так, что пути не было видно.
Единственный ориентир – столбы линии электропередач – исчез в ночи. Кругом только заснеженная степь. Оставалось только ждать помощи и молиться, чтобы хватило бензина, чтобы не заглох мотор.
Лена мысленно розговаривала с ещё неродившимся малышом, просила сына:
– Потерпи, пожалуйста, ещё рано! Подожди, мой родной, хороший, любимый…
Малыш не стал терпеть: увы, мальчишки редко слушаются своих мам.
…Ребёнок появился на свет третьего января в семь часов утра. Крошечный – всего кило восемьсот, но голосил громко и бодро.
И в его крике была надежда – ведь он пришёл в этот мир для того, чтобы жить.
Мороз крепчал - уже минус тридцать, и буран не утихал. Бензин кончался, но в машине, по счастью, нашёлся баллончик с газом. Сделав фитиль, люди грелись, словно у свечки. В машине становилось всё холоднее. Фельдшер прижимала младенца к груди, к самому сердцу, делясь своим теплом.
– Кричи, малыш, кричи! – говорила она. – Не давай нам уснуть, иначе замерзнем.
Наташа смотрела на младенца и думала о двух своих сыновьях и любимом муже - увидит ли их вновь? И гнала от себя мрачные мысли:
– Нас обязательно спасут!
Позже, уже дома, Наталья призналась мне, вспоминая тот день:
– То, что мы выжили, это чудо! А роды принимать мне пришлось в первый раз, действовала точно по учебнику!
Спасение
О том, что на дороге между посёлком Коминтерн и селом Кваркено застряла машина с роженицей, спасатели узнали ещё ночью. Cвязаться с пропавшей «Нивой» возможности не было – мобильники в степи не ловили.
Утром в районе подняли на ноги охотников – на лыжах они шли вдоль трассы, оринтируясь по столбам ЛЭП.
Отправленный на подмогу колёсный Читать далее...

Москвич Максим Шакиров в новогоднюю ночь встречает в горах - нынешний год он встретил в Гималаях. Я написал про его восхождение и урок, который он провёл в Гималаях. Заметка вышла в газете "Жизнь". Вот текст:

"Вершина мечты

Российский альпинист в Новогоднюю ночь водрузил в Гималаях государственный флаг РФ

Новый 2016-й год российский альпинист Максим Шакиров встретил на высоте – он поднялся на вершину Кала-Патхар в Гималаях и водрузил там российский флаг.

Такие восхождения стали для него доброй традицией – вот уже пятнадцать лет подряд Шакиров отмечает Новый год на высочайших точках стран и континентов.

- Эверест я покорил уже дважды, - рассказывает мне Максим. – В эти новогодние каникулы главная гора нашей планеты тоже была моей целью – решил провести видеоурок для российских детей с видом на Эверест. Ведь это намного интереснее, чем наскучившая ученикам школьная доска…

В 2015-м году про Эверест узнали даже самые отпетые двоечники: на экраны кинотеатров мира вышел голливудский блокбастер с одноименным названием. В основе сценария фильма – подвиг русского альпиниста Анатолия Букреева, в снежную бурю спасшего погибавших при восхождении американцев.

- Мальчишкам нужны герои, - говорит Максим. – Они хотят быть похожими на таких храбрецов, как Букреев. Высочайшие вершины мира он штурмовал даже без кислородного баллона, совершал скоросные восхождения, ставя рекорды выносливости. Анатолий погиб в 1997-м году в Непале – в горах его накрыла снежная лавина. Букреев по специальности был учителем, он выпускник Челябинского пединститута, я тоже прежде работал в школе, поэтому у меня родилась идея провести урок прямо с горы, на фоне Эвереста. Ведь это вершина вершин, самая высокая мечта. Чтобы достигнуть её, нужно сделать первый шаг ещё в детстве. Он очень простой и одновременно очень трудный – каждое утро начинать с зарядки. Вот я и решил показать комплекс упражнений на фоне Эвереста. Самый красивый вид на вершину мира открывается с соседней горы Кала-Патхар, поэтому мне пришлось взобраться на неё.

Восхождение

На Эверест Максим поднимался дважды, в 2008 и в 2012-м. Оба раза с северного склона, со стороны Тибета. Тогда он доставил на Эверест флаг города Сочи - столицы зимней Олимпиады.

Есть в его спортивной копилке и мировой рекорд – Шакиров в составе российской команды за 293 дня покорил семь высочайших вершин планеты.

Прошлой весной Максим штурмовал Эверест в третий раз, уже с южной стороны. Но случилась непредвиденная беда: землетрясение настигло его на подъеме.

- Толчки были такие сильные, что сбивало с ног, - вспоминает Максим. – А сверху летели камни, не увернутся…

Весь в синяках, хромая, Шакиров спустился вниз. Непальские медики поставили ему диагноз – контузия и множественные ушибы. Уже в Москве врачи нашли причину болей в ноге: надрыв связок коленного сустава.

- С такой проблемой даже по ровной дороге трудно ходить, поберегите себя, - советовал ему хирург. – Забудьте про горы. Все свои вершины вы уже покорили…

Но как оставить то, чему посвятил всю жизнь? Эверест манил, приходил в снах. Сиял вершиной, сверкал снегами и льдом того самого южного склона, который так и не покорил Максим.

И тогда он решил подарить свою мечту детям. Не только своим – всем детям России и других стран. Подарить прямо на Новый год – ведь это самое лучшее время для сокровенных желаний.

- Я проведу видеоурок урок прямо в горах, - решил Шакиров. – На фоне Эвереста, самой прекрасной и высокой мечты!

Всё лето и осень ушли на то, чтобы восстановиться, заставить слушаться раненую ногу. Максим тренировался, постепенно увеличивая нагрузки на больное колено, ходил по парку с палками. Скандинавская хотьба у нас всё ещё в новинку, и обязательно находились шутники, которые кричали ему:

- Эй, чудак! Где лыжи забыл?

Максим только улыбался в ответ. Каждый метр, пройденный по московской земле, был для него шагом к Эвересту.

Знамя

В Гималаи Шакиров улетел в середине декабря. С собой взял флаг России – в новогоднюю ночь он по-традиции водружает триколор на вершинах гор.

Кала-Патхар – не самая высокая, её вершина находится на высоте 5644 метра над уровнем моря.

Но с неё открывается самый лучший вид на Эверест, не случайно там в 2011-м году итальянские учёные в рамках глобального мирового проекта по изучению изменений климата смонтировали веб-камеру, направленную на величайшую гору Земли. Непальцы верят, что Эверест - ключ ко всему миру, они называют его Сагарматха - в переводе это значит "мать всех богов". Второе имя Эвереста - Джомолунгма - по-тибетски означает "божественная мать Земли".

Максим поднялся на Кала-Патхар 31 декабря и встретил 2016-й год на её вершине.

А потом, когда взошло солнце самого первого дня Нового года, встал перед объективом видеокамеры и начал урок:

- С Новым годом! Всем желаю счастья и удачи! И здоровья – я покажу, что нужно делать чтобы стать сильными. И тогда вам покорится самая высокая цель!

За спиной Максима развивался российский флаг и сиял Читать далее...

Вот моя новогодняя заметка про супер-обезьянку Мини - сбежав из зоопарка, она выжила в уральском лесу. А осенью, когда наступили морозы, вернулась в свой зоопарк. Всем удачи в наступившем году, символом которого стала храбрая обезьянка! А вот мой текст:

"Хозяйка тайги

Сбежавшая из зоопарка обезьянка три месяца жила в уральском лесу

Символ у 2016-го года счастливый – огненная обезьяна принесёт удачу и счастье даже в самое трудное время.

В этом абсолютно уверены сотрудники Челябинского зоопарка: их обезьянка Мини стала живым примером стойкости и храбрости.

- Сбежав из вольера в конце июня, наша Мини три месяца жила на свободе, - рассказывает мне заместитель директора зоопарка Римма Ахмадеева. – Это уникальный случай – у нас хоть и Южный Урал, но климат для таких маленьких тропических обезьянок-капуцинов неподходящий. Они замерзают уже при плюс пятнадцати градусов, эта температура для них считается критической. Мы очень волновались за Мини, но она оказалась умницей – продержалась до самых морозов, прячась от холода в дуплах деревьев. А потом всё-таки вернулась к нам – отощавшая, голодная. Два месяца мы продержали её на карантине, а к зиме выпустили в вольер к другим обезьянкам. Ведёт Мини себя бойко – ещё бы, героиня, символ Нового года, самая удачливая из обезьян!

Побег

Крошка Мини переполошила Челябинск, пожалуй, не меньше, чем знаменитый метеорит.

- Из зоопарка сбежала обезьяна! – вещали все местные телерадиоканалы. - Всем, кто найдёт её, просьба сообщить в зоопарк.

Звонки поступали регулярно.

- Видела обезьянку на дереве в парке имени Гагарина, - позвонила в зоопарк девушка по имени Анна. – Мы там с подругой гуляли. Обезьянка размером примерно с белку. Ваша?

- Наша, спасибо за звонок! - обрадовалась Римма Ахмадеева. - Этот вид капуцинов так и называется – беличий саймири. В каком месте вы её обнаружили?

- Рядом с памятником Курчатову. Она там бананы у нас выпрашивала…

Биологи немедленно отправились в парк – по сути, это большой лесной массив, примыкающий к реке. Расставили ловушки, разложили приманки. Но хитрая Мини улизнула: она вела себя словно неуловимый Рембо. Хвать банан или яблоко – и исчезнет.

Зоологи волновались за Мини всё больше, шансы выжить у обезьянки таяли с каждым днём. Её могли заклевать вороны, даже домашние кошки были врагами. Мини могла простудиться и подхватить инфекцию, ночи на Урале холодные даже летом.

Биологи расставили в парке инфракрасные датчики. Когда приборы зафиксировали передвижения обезьянки, обрадовались:

- Мини жива!

Однажды хитрая обезьянка даже спустилась к подзывавшей её сотруднице зоопарка, взяла еду – и тут же вырвалась из рук, махнув хвостом. Забравшись по тонким ветвям на вершину дерева, жевала банан и наблюдала за суетившимися внизу людьми. А потом убежала: мол, счастливо оставаться, у меня свои дела есть!

Мини, рождённая в неволе, быстро обжилась на свободе – поспели ягоды, она охотилась на жуков, гусениц и прочих насекомых, это любимая пища капуцинов. Подружилась с отдыхающими на лавочках стариками – у них с собой всегда была еда, яблоко или булка. Опасалась подходить к мальчишкам – почти каждый из них пытался её поймать. Мини стала местной достопримечательностью: её удалось даже снять на видео.

- У нас в Челябинске даже обезьяны настолько круты, что им суровый уральский климат нипочём! – шутили горожане.

Мини скакала по елкам ловко, словно белка.

- Наверное, про глобальное потепление учёные не врут! – судачили наблюдавшие за обезьянкой пенсионеры. – Может, у нас на Урале скоро пальмы вырастут!

Добросердечные старушки щедро угощали Мини – на её же беду, игнорируя просьбы сотрудников зоопарка не кормить беглянку. Зоологи надеялись, что голод заставит обезьяну вернутся, но ловушки с приманками, расставленные по периметру парка, всё лето оставались пустыми. Ещё немного – и ударят осенние заморозки, для теплолюбивой обезьянки это верная гибель.

Возвращение

Райское время кончилось: дни становились всё короче, а ночи – длиннее и холоднее.

Но хитроумная Мини нашла выход из кризисной ситуации. Обезьянка устроила себе убежища в дуплах деревьев, приспособила под временные квартиры пустые скворечники, пряталась в них от холода и дождя.

Биологи уже почти потеряли надежду: по утрам лужи покрывались льдом. Подбадривая себя, вспоминали знаменитый случай, когда в войну три обезьянки из разбомбленного Харьковского зоопарка пережили зиму, прячась в развалинах. Но они были макаками, эти приматы намного крупнее и сильнее, чем крошечные саймири. За судьбу беглянки переживал весь Челябинск:

- Господи, пошли маленькой Мини большую удачу!

Первые заморозки обезьянка пережила на свободе. В клетку-ловушку Мини попалась уже осенью – вернее, наконец-то дала себя поймать. Исхудавшая, голодная, но по-прежнему бойкая и весёлая, вернулась в зоопарк.

- Надеюсь, что с таким символом обезьяний год станет для нас успешным, - улыбается Римма Ахмадеева. – Ведь нашему зоопарку в 2016-м исполнится двадцать лет, Читать далее...

Всех с наступающим Новым годом и Рождеством! Написал для "Жизни" заметку про удивительную семью - чудом выжив в автокатастрофе, муж и жена дали обет Богу усыновить ребёнка. И стали приёмными родителями аж для пятерых! Пятого мальчика они хотят окрестить к нынешнему Рождеству, чтобы и он получил своего Ангела-Хранителя. Спасибо Марине Карпеченко за общение, за семейные фотографии. А вот мой текст:

"Обет любви

Семья, чудом выжившая в автокатастрофе, усыновила пятерых детдомовцев



Россияне Марина и Сергей Карпеченко встречают Новый год с надеждой и радостью: «Счастье – в детях!»


В новогоднюю ночь семья калининградцев Карпеченко соберётся вместе, у празднично украшенной рождественской ёлки. Супруги Марина и Сергей, семеро их детей и двое внуков встречают 2016-й с радостью и надеждой.

- Наше счастье – в детях, - говорит мне Марина Юрьевна. – Глобальный кризис в экономике нас с мужем не пугает, случались времена и похуже…

Самым страшным в их жизни был ноябрьский день 2000-го года – туристский автобус, в котором ехали по Польше супруги Карпеченко, на полной скорости слетел с трассы. - Страшный удар – и всё потемнело в глазах, - вспоминает Марина. - Очнулась уже на земле, на обочине дымился автобус, вокруг лежали люди - и никто не шевелится, абсолютно пустая трасса. Я подумала, что только одна осталась в живых. Было очень страшно. Нашла силы подняться, подошла к автобусу. И увидела мужа - весь в крови, он вытаскивал через разбитые окна раненых, искал меня…

У Марины была сломана рука, но она помогала Сергею, делала перевязки пострадавшим. И успокаивала:

- Слава Богу, живы!

После той аварии Сергей и Марина дали обет, самое доброе обещание на свете. Они решили усыновить детдомовского ребёнка, воспитать сироту как родное дитя - в любви и заботе.

Богачами Карпеченко никогда не были. Марина работает на заводе, Сергей тогда трудился в порту. Хоромы у них не царские – квартира в многоэтажке, построенной в посёлке Прибрежный, пригороде Калининграда, ещё в советские времена.

- Вам родных сына с дочкой на ноги нужно ставить, зачем вам приёмыш? Учтите, наши питомцы с проблемами! – пугали супругов в детдоме.

- Мы хотим, чтобы у сироты был родной дом, - отвечали они. – А ещё - папа и мама.

Первым Марина и Сергей усыновили Сашу, подкидыша из Дома малютки.

- Саша нам тоже родной, - сказали они своим старшим детям, Юре и Наташе. – Так же, как и вы!

Вместе с малышом в их дом словно вернулась молодость – пелёнки, распашонки, первые шаги и первые слова.

- Саша наполнил нашу жизнь новым смыслом. Мы радовались каждому дню.

Жизнь

Время безжалостно к старикам: у отца Марины, офицера в отставке, случился инсульт, тогда же тяжело заболела её мать.

Марина ухаживала за родителями, моля Бога продлить их дни. И тогда, в то тяжёлое время, пришла в детдом ещё за одним ребёнком.

- Ты вспоминаешь свою родную маму? – спросила Марина там шестилетнего Витю.

- Нет, я её совсем не знаю, – ответил малыш и протянул к Марине ручки. - Хочу чтобы ты стала моей мамой!

Сергей и Марина усыновили Витю. А потом ещё взяли на воспитание Вадика и Вику, они родные брат и сестра.

- Очень их жалко стало, когда впервые увидела, - говорит Марина. - В 4 и 3 года они совсем не умели разговаривать, мяукали и общались жестами…

Забот прибавилось, но и радости тоже стало больше. Дети, согретые любовью, радовали своими успехами.

- Конечно, в школе им пока намного труднее, чем сверстникам, - рассказывает Марина. – Но тем дороже каждая маленькая победа. Я ухаживала тогда и за детьми, и за своими больными родителями, и на работу ходила. На всё сил хватало…

У Сергея проблемы со здоровьем начались с боли в ноге: из-за диабета нарушилось кровообращение. Пять лет назад ампутировали палец, потом – ногу. Но он, став инвалидом, не унывает. Наоборот, взял на себя многие домашние дела.

- Когда выписывались из больницы, врач велел беречь другую ногу, сосуды на ней не лучше, - рассказывает Сергей Николаевич. – В заботах о семье некогда болеть и печалиться, и Бог дает здоровья, нога не беспокоит.

- Серёжа звонит мне на работу, спрашивает, что приготовить вкусного, - хвалит мужа Марина. - У нас главное – сытно накормить детей. Повар из него знатный, он у нас мастер, всё на свете умеет!

Эмин

В семье Карпеченко появился ещё один ребёнок - черноглазый Эмин.

– В детском доме ему было очень неуютно, - рассказывает Марина. – Характер у него взрывной, нервный, поэтому доставалось ему там от сверстников и старших ребят частенько. Потом его взяла в опеку одна женщина, но у неё он тоже не прижился, она вернула мальчика в детдом. А у нас в семье Эмин понемногу приходит в нормальное состояние. Хотим его окрестить, как раз к нынешнему Рождеству планируем. Пусть и у него свой ангел-хранитель будет! Я каждый день молю Бога дать здоровья мужу и всем нашим деткам. Люблю всех сыновей и дочек одинаково, я всем им мама. Не важно – какая кровь течет в наших венах, главное – мы семья, мы любим и дорожим Читать далее...

Вот моя заметка про Деда Мороза и храбрых парней, которые принесли ему детские письма, она только что вышла в газете "Жизнь":
"Вестники добра

Два незрячих россиянина с письмами сотен малышей автостопом добрались до резиденции Деда Мороза
Храбрые путешественники обошли пол-России и готовятся к кругосветке – уже на яхте

В канун Нового года сокровенные мечты становятся явью – без волшебной палочки, по велению доброго сердца. Такого, как у Владимира Васкевича, удивительного человека, ставшего почтальоном Деда Мороза. Пройдя зимой через пол-страны, вместе со своим другом Самуром Саркаровым он доставил в Великий Устюг письма детей-инвалидов. И передал их Деду Морозу.
- Я слепой с рождения, - рассказывает мне Володя. - Но отсутствие зрения уже не считаю недугом. До 17 лет я боялся выходить на улицу один, без мамы или кого-то из зрячих. А потом понял – не слепота мешает мне стать независимым от других, а страх. Сейчас учусь в Уральском федеральном университете, стал активистом движения «Белая трость», стараюсь помочь инвалидам вернуться к активной жизни.
Идея отправится к Деду Морозу у Володи родилась ещё летом. Её подсказала ему семилетняя девочка Настя, тоже незрячая.
- Хочу послать Деду Морозу письмо, - сказала она. – Но пока не умею писать. Поможешь?
- Конечно! Диктуй!
Володя напечатал письмо точечным шрифтом Брайля, это сейчас не проблема, нужна лишь приставка к компьютеру.
- Вот и всё, готово! – передал он листок Насте.
- Не всё, - печально вздохнула девочка. – А кто же прочитает моё письмо Деду Морозу – вдруг он не понимает азбуку слепых?
Владимир мог ответить, что волшебники знают всё-всё на свете, что письмо Настеньки обязательно дойдёт по обычной почте. Но его сердце дрогнуло – он представил себя таким же маленьким, вспомнил, как каждый Новый год ждал чуда.
- Не волнуйся, Настя, - сказал Володя. - Я сам передам дедушке Морозу твоё письмо. Лично в руки.

Путешествия
В свои 21 год Владимир считается бывалым путешественником. В многодневном походе на байдарке по сибирским рекам он участвовал на равных со зрячими.
- Вот ты, парень, слепой, а дома не сидишь. А я, словно старый пень на месте торчу, на свою грыжу жалуюсь! - признался ему на одной из стоянок житель прибрежной деревушки, забредший на огонёк костра. – Спасибо тебе, ты мне глаза на жизнь открыл!
С той поры Володя побывал во многих странах, научился управлять не только байдаркой, но и яхтой:
- Когда ветер поёт в парусах, когда плещут волны о борт, я ощущаю себя абсолютно счастливым и свободным!
Повсюду, где приходится бывать, Васкевич проводит мастер классы для инвалидов и здоровых людей, которые мечтают переменить свою жизнь, стать счастливыми.
- Всё в ваших руках, - говорит Володя. – Нужно только не опускать рук и не сдаваться. Прежде для незрячих были доступны всего четыре сотни профессий. Сейчас, в век компьютеров, выбор намного больше. Общайтесь, путешествуйте, будьте активными!
Вместе с Самуром Саркаровым – они знакомы десять лет, с пятого класса – Владимир автостопом добрался до Крыма, проехал по Западной Европе.
- У Самура сохранились остатки зрения, - объясняет Володя. – Он фотографирует всё, что нам интересно. Конечно, подобравшие нас российские водители поначалу удивляются тому, что слепые путешествуют автостопом. Но в Европе к таким пассажирам, как мы, уже привыкли – незрячие люди там не сидят на месте. Водителям с нами интересно – дорога точно скучной не кажется. Про свои приключения рассказываем, песни поём…
Летом Васкевич принял участие в соревнованиях яхтсменов, выступил в составе смешанного экипажа вместе со зрячими. А в будущем году планирует отправиться на яхте в кругосветный маршрут.
- Мне тоже есть что попросить Деда Мороза: чтобы эта мечта сбылась, - улыбается Володя.

Зима
Выполнить обещание, данное Настеньке, оказалось не просто – ведь прежде Владимир и Самур путешествовали только в тёплое время года.
- С ума сошли - зимой автостопом в Великий Устюг? – пугали их скептики. – Да там места глухие, на сто верст никакого жилья вдоль дорог! Замёрзните на обочине! Лучше уж поездом отправляйтесь или самолётом!
- Зачем деньги зря тратить? – отвечал Владимир. – На подарки детям пригодятся! Автостопом веселее, а про опасности мы уже подумали – будем на постоянном контакте с МЧС, уже договорились ночевать в пожарных частях. А если припрёт, проведём ночь и в палатке!
Экипировались Володя и Самур серьёзно – тёплые спальники, одежда со светоотражателями, запас продуктов. И, конечно, письма Деду Морозу от незрячих детей – их собирали два месяца. Каждое напечатанное шрифтом Брайля, к каждому приложен перевод обычными буквами.
Из Екатеринбурга стартовали в конце ноября, рано-рано утром. Проехали через Кунгур, Пермь, Киров, десятки городов, посёлков и деревень – полторы тысячи километров намотали по зимним дорогам.
- Конечно, пришлось померзнуть пока голосовали на трассе, - рассказывает Володя. – Но зато в дороге узнали, что такое зимнее русское гостеприимство. Водители передавали нас друг другу словно Читать далее...

Уникальный проект - воистину мировой! - завершает в России испанец Рафаэль Тренор: он возводит по всей Земле сеть пирамид. Тренор считает, что это путь к гармонии и счастью. Последняя пирамида в этом проекте "Душа мира" появится в Бурятии. Спасибо Дмитрию Шагжееву за помощь и за фото! Заметка только что вышла в газете "Жизнь". А вот мой текст:

"Душа мира

Пирамида, установленная в окрестностях Байкала, принесёт гармонию всему миру и откроет человечеству путь к процветанию – в этом убеждён 69-летний испанский архитектор Рафаэль Тренор.

В России он завершит свою скульптурную композицию, которая уже стала самой большой на земле.

- Этот проект возник в моём мозгу как озарение, как вспышка, - рассказывает Рафаэль. – Я понял, как можно объединить всю планету одним творением! Наша Земля – гигантский шар, если вписать в него куб, то восемь его краёв выйдут на поверхность как пирамиды.

Дело поначалу показалось Тренору простым, на уроках геометрии подобные задачки старшеклассники пачками решают. Но суша составляет только треть Земли, всё остальное – океаны, моря, озёра и реки. Художник перепробовал множество вариантов, но каждый раз одна из вершин куба оказывалась в воде. И сдвинуть в сторону точки размещения пирамид нельзя, ведь куб должен быть идеально правильным.

Рафаэль взял глобус Земли и опоясал его линейками-шаблонами. Крутил-вертел, пытаясь найти нужное сочетание точек. А когда отыскал, был потрясён – вариант оказался только один, один единственный! Как банковский код к сейфу, в котором хранятся сокровища. Компьютерные расчёты подтвердили – других вариантов нет.

- Что это – случайность или знак судьбы? – задавал себе вопросы Рафаэль. Он искал ответы в старинных книгах и нашёл их.

- Символом гармонии и неба с древности считается круг, а квадрат – символ земли, - рассуждал Тренор. - Значит куб, вписанный в сферу, в шар, должен увеличивать гармонию многократно. Ведь грани куба – тоже квадраты, а проекция шара - круг.

Своё творческое озарение Рафаэль называет откровением свыше:

- Идея не давала мне покоя. Арт-объект, который включает в себя весь земной шар – что может быть масштабнее? Я назвал свой проект «Душа мира». Это памятник нашей общей родине, дающей жизнь всему сущему. Знак единства, братства и мира.

Воплощение

На создание пирамид упорный испанец потратил двадцать два года. Тернор привлёк к своему проекту людей со всех континентов. В команду архитектора входят художники, музыканты, строители, священнослужители. Строит пирамиды Рафаэль на свои личные средства и пожертвования добровольцев:

- Только правительство Аргентины помогло мне с финансами, обычно деньги на осуществление проекта приходится искать самому. Тысячи людей внесли свой вклад в «Душу Мира».

Пять пирамид уже полностью построены. Четыре из них находятся среди океанов – на острове Кокос, принадлежащем Австралии, на острове Маис, им владеет Никарагуа, на Южном Острове в Новой Зеландии и на острове Молокаи – это архипелаг Гавайи, США. Пирамиды так же стоят в пустыне Калахари в Африке и на Огненной Земле в Аргентине. И ещё две находятся сейчас в стадии строительства – в Испании и в России.

Пирамиды Тренор сооружает с помощью местных жителей, используя подручные материалы. Грани бетонирует и покрывает суриком, после этого каждая пирамида становится похожа на своего антипода, стоящего на другой стороне Земли.

Когда проект уже был готов на две трети, случилась беда – Рафаэль попал в автокатастрофу.

- Вам нужен покой, - советовали ему врачи. – Про дальние путешествия теперь лучше забыть, придётся пользоваться инвалидной коляской.

Архитектор нашёл в себе силы встать на ноги. Каждый шаг отдаётся болью, но Рафаэль всё-таки отправился в Россию.

- Мне нужно завершить свой проект, - сказал он родным. - Человечество опять на грани новой войны. Вернуть гармонию в мир сейчас важнее всего.

Бурятия

Финальная точка «Души мира», восьмая пирамида, встанет в Баунтовском районе Бурятии. Рафаэль Тренор приехал туда минувшей осенью. Его встретили радушно:

- Спасибо, что выбрали наши места. Здесь рядом Байкал – шаманы считают его центром мироздания, священным озером…

- Я не выбирал, - ответил гость. – Других вариантов просто не существует. Восьмая точка соприкосновения куба с поверхностью Земли находится именно в вашем районе, вблизи посёлка Багдарин.

Рафаэля Тренора поразила не только красота Байкала:

- Славяне, буряты, монголы, эвенки и другие народы вместе живут на его берегах в дружбе. Такое гармоничное единение культур, религий и традиций можно назвать образцовым - это пример для всего мира.

Архитектор постарался соблюсти местные обычаи. Участок на берегу реки, на котором предстоит возвести пирамиду, освятили молоком - так издавна делают коренные жители Прибайкалья.

Строительство пирамиды – размер её граней будет пять метров – планируется продолжить в будущем году. Тренор надеется, что его уникальный проект поддержат российские меценаты.

А пока архитектор построил модель пирамиды Читать далее...

Вот ещё один рецепт счастья - написал для газеты "Жизнь" про россиянку, которая в 86 лет путешествует по всему миру - осенью она взошла на Килиманджаро. Секрет счастья от Ангелы Викторовны Воробьевой будет бонусом для тех, кто дочитает текст до конца. Спасибо героине за ответы на мои вопросы, их я выложил в этот пост как приложение к своей заметке. А ещё - особая благодарность эксперту компании "Altezza Travel” Сергею Андрейчуку за чудесные фотографии. Вот мой текст:

"Выше неба

86-летняя россиянка установила мировой рекорд, покорив гору Килиманджаро

Своё восхождение отважная пенсионерка посвятила памяти любимой сестры

Российская пенсионерка Ангела Воробьева вошла в книгу рекордов Гиннеса – в 86-лет она поднялась на гору Килиманджаро, одну из величайших вершин планеты.

- В столь почтенном возрасте на Килиманджаро прежде не взбирался никто, - рассказывает мне сотрудник компании "Altezza Travel” Сергей Андрейчук, сопровождавший россиянку во время её рекордного восхождения. - На всякий случай мы взяли с собой баллоны с кислородом, ведь высота горы почти шесть тысяч метров, там трудно дышать. Но Ангеле Викторовне они не потребовались – эта удивительная бабушка всю нашу экспедицию заряжала своей бодростью и оптимизмом. После того как мы поднялись на скалу Барранко, это одно из самых сложнных препятствий на пути к вершине, Ангела Викторовна пригласила проводника Шибани Свахели на танец. И они исполнили танго – прямо над облаками!

Товарищи по команде от души аплодировали отважной бабушке:

- Браво! Супер!

Сергей снял на видео этот радостный момент. Потом он признался:

- Я был в восторге - это просто невероятно! Мысленно сравнивал Ангелу Викторовну со своей родной бабушкой – она в таком возрасте дальше деревенского двора не выбиралась.

Команда, осуществлявшая рекордное восхождение, все пятнадцать человек, были счастливы словно футболисты, победившие на чемпионате мира. Но больше всех радовалась Вера Воробьева, поднявшаяся на Килиманджаро вместе с матерью. Вера Павловна, доктор физико-математических наук из Улан-Уде, сделала всё, чтобы исполнить давнюю мечту Ангелы Викторовны о дальних странах.

Мечта

В детстве Ангела обожала книги о путешествиях. А фильм «Дети капитана Гранта», тот самый, ещё чёрно-белый, довоенный, смотрела с восторгом:

- Вот бы и мне пересечь земной шар, побывать на всех континентах!

Ангела закончила пединститут, работала в школе преподавателем физики. Объездила весь Советский Союз, туристкой была заядлой - благо у преподавателей отпуск длинный.

Выйдя на пенсию, Ангела Викторовна не забыла про свою детскую мечту увидеть мир. Вера сопровождает мать во всех путешествиях.

Пляжным отдыхом эти поездки не назовёшь – Ангела Викторовна ведёт дневник, в который подробно записывает все свои впечатления:

- Хочу издать книгу о путешествиях, со своими фотографиями!

Иллюстрации будут уникальными: к 86 годам супер-бабушка успела побывать на всех континентах Земли, даже в Антарктиде:

- Айсберги и пингвины – это просто фантастика!

В своих странствиях смелая сибирячка ныряла на подводной лодке на дно Индийского океана, летала под облаками на воздушном шаре в Австралии.

- Мне ни капельки не страшно, - признаётся она. – Мир велик и необычайно прекрасен, а жизнь так коротка. Не стоит ее тратить на злобу, зависть, искать во всем только негативное. Ведь всегда есть что-то хорошее, светлое, нужно только присмотреться. А по-поводу диплома книги рекордов Гиннеса - это для меня неожиданно, я не гонюсь за славой. Путешествия - это лучшее, что может быть в жизни.

Деньги на поездки Воробьевы находят сами – экономят (пенсия у Ангелы Викторовны 20 тысяч рублей, её и откладывают, живут на зарплату Веры Павловны, совсем небольшую), стараясь за два года накопить на следующее путешествие.

Теперь – на полёт в Перу, Ангела Викторовна очень хочет пройти в Андах по тропе инков.

- А в дальних планах – плавание на Северный полюс, мечтаю проплыть на ледоколе по Северному морскому пути, от Анадыря до Мурманска.

Сестра

Дату штурма вершины Килиманджаро Ангела Викторовна выбрала не случайно – в день рождения своей сестры Лиды.

- Она старше меня на шесть лет, я её очень любила. Лидочка умерла от воспаления лёгких, когда ей было всего двенадцать. Я дала обет, что буду путешествовать за нас обеих. Ведь стремление увидеть мир было нашей общей мечтой.

Наверное, душа Лиды, словно небесный ангел, помогала сестре в подъёме на Килиманджаро.

- Погода испытывала нас на прочность, - признаётся Сергей Андрейчук. – Проливные дожди вымочили до нитки. Навстречу нам то и дело попадались альпинисты из других групп, которые разворачивались, так и дойдя до вершины. Если у молодых не хватало сил, то откуда черпала их Ангела Викторовна? На привалах она почти ничего не ела, обходилась чаем – мы шутили, что бабушка святым духом питается. А пульс и давление – гиды регулярно проверяли эти параметры – у неё были прекрасные. И концентрация кислорода в крови держалась на высоком Читать далее...

Написал про удивительную судьбу человека, который 22 года назад потерял память - он вспомнил прошлое только сейчас, начав рисовать картины. Спасибо Дмитрию - это его новое имя - за общение и распахнутую душу. И ещё сотрудникам Минусинского ОВД за помощь. На фото - Дмитрий, Елена Давыдова, майор полиции Чистяков. Моя заметка только что вышла в газете "Жизнь". Вот текст:

«Вспомнить всё!»

Московский бизнесмен, потерявший память 22 года назад, нашёлся в сибирской тайге


Официально этого человека давно нет на свете – двадцать два года родные считали его пропавшим без вести. А он, потеряв память, не мог прислать им весточку о себе.

Сибирские староверы называли его Дмитрием. Они приютили в таёжной деревушке странника, который не помнил ничего из своего прошлого. Ни имени, ни фамилии, ни адреса.

- Не беда, и без документов люди живут, - рассудили степенные старики. – Молись, сынок - даст Бог, память вернётся!

Дмитрий молился, и вера согревала его одинокую душу. Привык к новому имени, как к разношенным ботинкам. Уже стало казаться, что родился где-то тут, в сибирской глуши. Что ещё мальцом хлебал возле костра с отцом уху из котелка, что лил детские слёзы, когда медведь задрал его любимицу-козочку…

- Может, так оно всё и было, - говорили прибившемуся к ним чужаку староверы. - Твоя память сейчас словно речка в холодном тумане. На душе потеплеет – и ум тогда ясным станет.

Дмитрий тянулся к вере, как росток к солнцу. Искал ответы на вопросы, которые терзают каждого:

- В чём смысл жизни? Что есть любовь? Как найти своё счастье?

Дмитрий познакомился с кришнаитами – улыбчивые ребята в ярких одеждах тоже искали истину, путешествуя по Сибири.

Староверы научили Дмитрия выживать в лесу, понимать толк в целебных травах – и этими знаниями щедро делился с новыми друзьями. Перебрался в Красноярск, стал торговать дарами тайги.



Спасение

Доход был хилый – едва хватало на хлеб и одежду. Но нашлись подонки, которые позарились на нищенские копейки. Летом 1996-го Дмитрия избили до потери сознания. Он бы умер там, под кустом – никому не нужный бомж, бродяга без документов. Но рядом на счастье оказалась добрая душа: художница Елена Давыдова, ставшая его судьбой, ангелом хранителем.

- Помогите, человек умирает! – кричала Елена, пытаясь унять кровь. – Врача нужно срочно, в «Скорую» звоните!

Дмитрия увезли в больницу. Лена навестила его там, потом приходила вновь - ещё и ещё. Им вместе было легко и радостно, они понимали друг друга с полуслова.

Елена забрала Дмитрия к себе домой:

- Будем творить вместе, хочешь?

Они поселились в маленькой деревушке Колмаково в Минусинском районе. Завели хозяйство – пчёл, кур и коз.

Елена, известная в Красноярском крае художница, писала картины, делала керамические скульптуры.

Потянулся к кистям и Дмитрий:

- Душа просит…



Поиск

Прошлое по-прежнему было закрыто для Дмитрия. Елена пыталась помочь ему отыскать родных, отправила фотографии в передачу «Жди меня», но это не помогло.

И тогда в январе 2013 года она с Дмитрием приехала в Минусинск, в межмуниципальный отдел внутренних дел:

- Помогите восстановить документы, пожалуйста!

Дело поручили майору Виталию Чистякову. В уголовном розыске он служит с 1999-года, считается опытным оперативником.

- Каждую неделю нам приносят десяток заявлений о пропавших людях, - говорит мне Виталий. – Обычно они находятся быстро, но тут особый случай – человек не помнил о себе ничего. Его отпечатков пальцев не было в базе данных, по ним установить личность не удалось. Фотографии с ориентировкой разослали по всей России, но безрезультатно, никто его не опознал. Я решил попробовать иначе – неспеша расспрашивать его, пытаясь найти проблески памяти о прошлом.

Майор Чистяков надеялся, что какая-нибудь деталь, образ из детства, даст шанс вернуться в прошлое. Промчался год, шёл другой, но чуда не случилось.

Дмитрий почти смирился со своим беспамятством. Дар художника у него оказался незаурядным: его картины охотно покупали односельчане, а сделанные им глинянные игрушки продавались даже в городском художественном салоне.

Озарение пришло откуда-то свыше: вдруг Дмитрий нарисовал совершенно незнакомый Елене пейзаж.

- Что это? – спросила она.

- Подмосковье, - отозвался Дмитрий. - Кусочек моего детства.

Та картина словно разбила оковы памяти. Дмитрий вспомнил, что родился в Московской области, учился в институте в столице, был успешным бизнесменом, что у него есть жена и дочь. Вспомнил своё настоящее имя – Александр.

Его жену полиция отыскала в Нижегородской области. Она опознала пропавшего супруга по снимку:

- Это Саша!

28-летняя дочь вместе со своим мужем приехала в Красноярский край. Встретилась с отцом со слезами:

- Папа, тебя суд признал умершим, вот свидетельство о смерти. Как я рада, что ты жив! Ты уже дедушка, у тебя внучка растёт!

Дочь и отец благодарили полицейских:

- Спасибо от всей нашей семьи!

Майор Чистяков тоже радовался вместе со всеми:

- Служба у Читать далее...