Те, кто знает о существовании сборника фантастики "Выдумки чистой воды, те, наверное, читали стихи Елены Крюковой. Я вот тоже до сих пор с восторгом читаю их читаю: какой же силы может достигнуть Слово! Евтушенко (поэт, само собой) назвал Елену "Последним поэтом страсти", но мне этот эпитет не нравится. Страсть - чувство разрушающее, а здесь - только жажда созидать. И много-много слез... Более чем по-русски.
Вот одно из моих любимых стихотворений. Его поначалу тяжело читать, но оно того стоит. 
Я бы применила такое определение: это - религиозно-мистическая поэма. 
                          ПАЛЕОКОНТАКТ.
                      ВИДЕНИЕ ПРОРОКА ИЕЗЕКИИЛЯ
                Гола была пустыня и суха.
                И черный ветер с Севера катился.
                И тучи поднимались, как меха.
                И холод из небесной чаши лился.
                Я мерз. Я в шкуру завернулся весь.
                Обветренный свой лик я вскинул в небо.
                Пока не умер я. Пока я здесь.
                Под тяжестью одежд - лепешка хлеба.
                А черный ветер шкуры туч метал...
                Над сохлой коркой выжженной пустыни
                Блеснул во тьме пылающий металл!
                Такого я не видывал доныне.
                
                Я испугался. Поднялись власы.
                Спина покрылась вся зернистым потом.
                Земля качалась, словно бы весы.
                А я следил за варварским полетом!
                Дрожал. Во тьме ветров узрел едва -
                На диске металлическом, кострами
                В ночи горя, живые существа
                Смеялись или плакали над нами!
                
                Огромный человек глядел в меня.
                А справа - лев лучами выгнул гриву.
                А там сидел орел - язык огня.
                А слева - бык, безумный и красивый.
                Они глядели молча. Я узрел,
                Что, как колеса, крылья их ходили.
                И ветер в тех колесах засвистел!
                И свет пошел от облученной пыли!
                Ободья были высоки, страшны
                И были полны глаз! Я помолился -
                Не помогло. Круглее живота Луны,
                Горячий диск из туч ко мне катился!
                Глаза мигали! Усмехался рот!
                Гудел и рвался воздух раскаленный!
                И я стоял и мыслил, ослепленный:
                Что, если он сейчас меня возьмет?
                
                И он спустился - глыбою огня.
                Меня сиянье радугой схватило.И голос был:
                            - Зри и услышь меня -
                Чтоб не на жизнь, а на века хватило.
                Я буду гордо говорить с тобой.
                Запоминай - слова, как та лепешка,
                В какую ты вцепился под полой,
                Какую съешь, губами все до крошки
                С ладони подобрав... Но съешь сперва,
                Что дам тебе.
                
                             Допрежь смертей и пыток
                Рука простерлась, яростна, жива.
                А в ней - сухой пергамент, мертвый свиток.
                Исписан был с изнанки и с лица.
                И прочитал я: "ПЛАЧ, И СТОН, И ГОРЕ".
                Что, Мертвое опять увижу море?!
                Я не избегну своего конца,
                То знаю! Но зачем опять - о муке?
                Избави мя от страха и стыда.
                Я поцелуями украсить руки
                Возлюбленной хочу! Ее уста -
                Устами заклеймить!.. Я помню, Боже,
                Что смертен я, что смертна и она.
                Зачем Ты начертал на бычьей коже
                О скорби человечьей письмена?!
                
                Гром загремел, В округлом медном шлеме
                Пришелец тяжко на песок ступил.
                "Ты зверь еще. Ты проклинаешь Время.
                Ты счастье в лавке за обол купил.
                Вы, люди, убиваете друг друга.
                Земля сухая впитывает кровь!
                От тулова единого мне руки
                Протянуты - насилье и любовь.
                Хрипишь, врага ломая, нож - под ребра.
                И потным животом рабыню мнешь.
                На злые звезды щуришься недобро.
                На кремне точишь - снова - ржавый нож!..
                Се человек! Я думал, вы другие.
                Там, в небесах, когда сюда летел...
                А вы лежите здесь в крови, нагие,
                Хоть генофонд один у наших тел!
                Я вычислял прогноз:
                                   планета гнева,
                Планета горя, боли и тоски.
                О, где равновеликие -
                                   о, где вы!
                Сжимаю шлемом гулкие виски.
                Язычники, отребье обезьяны,
                Я так люблю, беспомощные, вас,
                Дерущихся, слепых, 
Читать далее...