Ответьте мне, граждане, на один подозрительно простой вопрос.
(Вопрос исключительно к тем, кто хоть когда-нибудь читал Конана Дойла.)
Вот представьте, что вас перенесли во времени и пространстве, и поднимаетесь вы по лестнице квартиры на Бейкер-стрит, чтобы войти в знаменитую гостиную. В гостиной вы застанете двух главных персонажей. С кем из них вам больше хочется пообщаться?
P.S. Это всё для науки, вы не подумайте.
Я стоял в вагоне напротив женщины в шубе выше колена, не слишком высоких сапогах и капроновых колготках. Коленки голые, в общем.
На улице минус двадцать, если что. Голые коленки. Голые коленки, твою мать.
И стоит себе, как ни в чём ни бывало.
О, встреться она мне пару тысяч лет назад где-нибудь в подворотне Вечного Города, я бы на правах верховного понтифика вырвал ей оба мениска и потом ещё предсказал бы по ним погоду. Чтоб неповадно было притягивать холода. А то тепло им, видите ли.
....но мы не в Риме, и время уже - увы - не то, так что я тихо и цивилизованно ехал в вагоне метро и желал всем вот таким теплолюбивым товарищам переехать в Магадан. Или в Оймякон. И даже не убил никого - вот она, сила воли.
И это пройдёт. Через три месяца. Три бесконечных зимних месяца.
>_<
Хорошо быть буддистом.
Буддизм учит, прежде всего, что все беды - от наших привязанностей. Не привязывайся - не будет проблем. "Маленький принц", собственно, об этом. Сам Экзюпери, закончивший иезуитскую школу, на приручение Лиса смотрел с явным умилением, конечно, но что с того?
Как послушаешь про людские проблемы - натурально вянут уши. Ушедшие мужья, изменяющие жёны, обиженные родители, невписывающиеся в родительский шаблон дети, противоречивые любовники, неидеальные друзья. Никто из нас не совершенство, никого из нас нет смысла осуждать, но это же кошмар. Это же значит, что люди сами себе выдумали кучу капканов, потом сами в них попали, а теперь жалуются. Жили-жили вместе, дошли в своём взаимодоверии так далеко, что дальше некуда, а потом бац! - человек сделал что-то, противоречащее твоим представлениям. И ты сидишь и страдаешь. Потом со скорбью начинаешь замечать, что из-за боязни такого рецидива как-то уже меньше веришь миру, замыкаешься, не идёшь на новые контакты. Потом констатируешь: всё, я социопат, я никого не люблю. Ужасно. Зачем такие крайности? Зачем такие шаблоны, что обязательно нужно кому-то безгранично верить, кому-то принадлежать?
Моё изложение весьма примитивно и не обстоятельно. Но всё же.
Хорошо быть буддистом.
Что ты, княже, говоpил, когда солнце меpкло?
Ты сказал, что лучше смеpть, нежели полон.
И стоим, окpужены, у pечушки мелкой,
И поганые идут с четыpёх стоpон.
Веют стpелами ветpа, жаждой pты спаяло,
Тесно сдвинуты щиты, отвоpён колчан.
Hам отсюда не уйти, с беpега Каялы, -
Пеpеpезал все пути половец Кончак.
Что ты, княже, говоpил в час, когда затменье
Пало на твои полки воpоным кpылом?
Ты сказал, что только смеpд веpует в знаменья,
И ещё сказал, что смеpть - лучше, чем полон.
Так гоpи, сгоpай, тpава, под последней битвой!
Бей, пока в pуке клинок и в очах светло!..
Вся дpужина полегла возле pечки быстpой,
Ну а князь пошёл в полон - из седла в седло.
Что ты, княже, говоpил яpостно и гоpдо?
Дескать, Дону зачеpпнуть в золотой шелом...
И лежу на беpегу со стpелою в гоpле,
Потому что лучше смеpть, нежели полон.
Как забыли мы одно, самое пpостое:
Что доводишься ты, князь, сватом Кончаку?
Hе обидит свата сват и побег подстpоит,
И напишет кто-нибудь слово о полку.
© Евгений Лукин
Нельзя сказать, что мой йога-тур был поездкой в рай. Нет. Да рая и не предполагалось. Всё-таки межсезонье. И всего неделя. Да ещё война рядом, в Израиле, попортила мои планы. Зато египетские политические задвиги нас не тронули вообще. Да и местное население, похоже, смотрело новости из Каира скорее для проформы.
И всё-таки это было прекрасно. Это было созерцательно, это было вдохновляюще; рождение чудес, рождение звёзд на небе. Собственно, зачем рай, если и так всё очень неплохо?
Во-первых, йога каждый день. И каждый вечер медитация. Правильно говорит гуру: привычка к практике - великая вещь.
Во-вторых, солнце. Очень короткий световой день, в 6 часов становится совершенно темно, но всё же. Оно грело. И я грелся.
В-третьих, я каждый день ездил галопом на арабском коне. Точнее, кобыле. У арабов удивительно мягкий галоп; лошадь под тобой - как большая волна. И пейзаж вокруг. Ух. Нет, даже У-У-УХ. Даже не знаю теперь, где ещё можно поездить так свободно и легко.
В-четвёртых, море. Могло бы быть и теплее, конечно, но тем не менее в нём сейчас температура выше, чем была в августе в Чёрном. И риф. И рыбки. Много рыбок, даже мне в кои-то веки было интересно. Из-за того, что после трёх солнце начинает резко закатываться за горы, и купание тоже было резким. Могли бы купаться больше.... Но для этого пришлось бы рано вставать, но я же просто сова, а не сова-мазохист. А вода прозрачная и синяя-синяя там, где кончается риф.
В-пятых, отель. Милые бунгало, заботливый управляющий, потрясающая кухня - нигде больше в городе (да и в стране) я не ел таких офигенных супов. В меню полностью отсутствует мясо, есть только рыба. А ещё картопляники (!!), драники, оладьи по соседству с бедуинским чаем, ласси и прочими прелестями жизни. Приятно во всех отношениях.
И вообще, ещё много чего было. Было бы здорово вернуться, очень уж там располагающая и целебная атмосфера. Но - на всё воля Аллаха.
*this too shall pass
Yesterday evening I found myself - all of a sudden - in Dahab with the Red Sea at my feet and the sky full of plump bright stars right above my head. Where art thou, my fatal Cleopatra, thine Caesar is back to Egypt.
24 hours past, still unable to realise I'm here and not in Moscow. Wonderfully.
It's very, very windy here. And quite chilly at night. And of course none of the restaurants serve normal hot black tea (by the way, now I know Aeroflot doesn't serve it as well, which considerably spoiled my flight, because tea was my last vegeterian hope). And there are so many Russians that it becomes a real challenge to find an English guide. And yet it is wonderful.
Back on Monday, and ready (I reckon) to communicate with the cruel world on Tuesday. No business, no mobile and NO MOSCOW before that. Just breeze, masala, yoga and enough hours of healthy sleep in my bungalow.
*this too shall pass
Strangely enough, я почти никогда не могу представить тех (Тех!), чьи портреты общеизвестны. Никогда не вижу Шекспира - хотя знаю, как он должен выглядеть. Зато слышу - очень хорошо. Лирический баритон. А может, и лирико-драматический. Бархатный такой, уверенный. По крайней мере, я точно знаю, что это один человек, а не группа товарищей. И что он правда был. Да.
Также мне нужно сделать над собой огромное усилие, чтобы увидеть Холмса или Уотсона. Холмса хотя бы слышу - это что-то среднее между голосами Клайва Меррисона и Бретта. Меррисон, супер-классический актёр, озвучивал Холмса в аудиоспектаклях ВВС в прошлом веке, и это совершенно гениально, гораздо теплее и домашнее, чем даже Канон. С Уотсонами на радио и в кино туго - они все явно старше, чем предусматривает Канон, и уж тем более чем предполагает здравый расчёт. Короче говоря, Холмс и Уотсон должны быть молоды, старости их никто не видел. И - да, да, казните меня, но я не считаю, что голос нашей новой звезды, Камбербэтча, это голос Холмса. Он прекрасен сам по себе, но это не _тот_ голос. Даже Канон говорит о теноре. А что касается внешности, то из всех холмсоактёров мне реально импонируют только Бретт, Йэн Ричардсон и Ливанов. Именно в таком порядке. Вот если бы их скомпилировать, а продукт компиляции ещё и омолодить....
Полуугаданный голос Холмса, кстати, совпадает для меня с голосом Гамлета. Самого принца - какая неожиданность - я никогда не мог нормально представить. Все без исключения театральные и киношные образы утрированы. Театр - да, 16 век - да, но зачем же с таким тошнотворным апломбом? Не так оно написано, не так, всё гораздо проще и приятней.... Пока нашёлся один-единственный актёр, которого я вижу в этой роли и не испытываю отвращения. Знакомьтесь, Евгений Кулаков, мечта шекспироведа. Вот это был бы Гамлет.
Эх.
*this too shall pass
Лорд Байрон - попса, конечно, причём попса не всегда качественная, но иногда можно. В качестве исключения.
У меня в браузере - метеорологическая надстройка с погодой по двум предсказуемым городам. И в большинстве случаев над словом 'Moscow' висит плаксивое облако, а над 'London' - радостное солнце и показатель температуры на порядок выше. В том числе и зимой.
Но люди с похвальным упорством мне всё время рвутся доказывать, что в Англии всегда дождь, туман, мрачно, ветрено и очень холодно. Не то что в России, куда там.
*this too shall pass
Рассказали мне тут на днях про ныне покойную даму-филолога, которая всю жизнь боготворила одну страну (не будем говорить, какую), а жила в другой (не будем, опять же, говорить, в какой). В итоге она действительно уехала, куда хотела, в уже весьма преклонном возрасте. И там же и окончила свои дни.
Понятно, поэтому, что ехать куда-то можно по двум причинам: чтобы жить и чтобы умереть. И хорошо, если человек знает, для чего из двух - в конечном итоге - в его случае всё это затевается.
Есть такие странные люди - вроде бы неглупые в быту, но совершенно неспособные развить собственный интеллект выше какой-то весьма посредственной планки и, следовательно, имеющие совершенно дикий кругозор. В прямом смысле дикий.
Неясно, как с ними общаться. Они смотрят на тебя снизу вверх, задают банальные вопросы (на которые, теоретически, могли бы ответить сами, если бы привыкли напрягать мозг), и любой разговор сводится к бесконечным удивлениям. Потому что даже за чаем на кухне невозможно говорить исключительно о погоде. Рано или поздно беседа обязательно вырулит ну хотя бы на политику, а с неё на историю, и тут пойдут "открытия". Да даже если всё-таки ограничиться погодой, то "открытие" из серии "ледники тают" ("Да ла-аадно, ты что, серьёзно? А ты об этом где-то читал, да?") неизбежно. Если беседа длится короткое время, проблем нет. Но если по каким-то причинам с такими товарищами приходится контактировать снова и снова, это выматывает. Просто физически выматывает.
Сходил я тут на выставку. В Кремль. На "Золотой век" британского двора". (Настоятельно, кстати, всем рекомендую. Я даже подумываю дать кое-кому из учеников задание туда сходить и потом накатать мне отчёт. Эта трава явно стоит своих 350 рублей.)
Так вот, там, на выставке, лежит себе в отдельной витрине шекспировское Первое Фолио. 1623 года. Да. Для меня это искупило день мерзкой погоды, замёрзшие руки, мокрые сапоги, близость понедельника, не-перевод часов на зимнее время.... Всё. И вот стою я у витрины, приговаривая что-то типа "Шекспирчик мой, лапочка моя, как тебе, бедному, в Москве-то?", и тут боковым зрением замечаю двух мужиков, принадлежащих как раз к означенному типу. Тот факт, что их вообще занесло на выставку в Кремль, тем более в такую погоду, уже говорит о том, что они не исключительно пьют пиво, лёжа на диване. Но лица о высоте интеллекта отнюдь не говорят. И далее следует потрясающий диалог:
Говорят, что во всем, что человека раздражает, обязательно есть чуть-чуть от него самого.
А вот нифига подобного.
Если когда-нибудь моя манера общения и преподавания обретёт хотя бы минимальное сходство с этими маразматиками с факультета, пожалуйста, не церемоньтесь и убейте меня немедленно.