Это цитата сообщения Наталья_П_Коноплева Оригинальное сообщение

Вчера я возвращалась с покупками из ближнего супермаркета.
Вошла в магазин в свете дня, и даже солнышко проглядывало. А вышла через час в кромешную тьму. Осень.
Иду я с сумкой на колесиках, с тростью, с сединой в волосах. Да еще плоховато вижу, поэтому иду осторожно. Дома меня ждет с продуктами муж, он уже не может ходить со мной в магазин.
Окружающие расступаются, кто-то старается помочь, смотрят сочувственно.
Действительно, со стороны - печальное зрелище, даже жалкое. Бредет человек, доживающий осень жизни.

А мне хорошо. И вообще - это не я. Я играю положенную моему возрасту роль.
Теплый вечер позднего лета. Цветные огни улицы. Дома ждет муж и любимая работа за компьютером. Письма по работе и от хороших друзей - столько друзей у меня никогда раньше не было. Новая книга вот-вот выйдет. В моем Союзе литераторов кипит жизнь, и это я веду сайт для нее и страницу на Фейсбуке. Ждем в гости сына подруги юности издалека.

Когда я была моложе и красивее - я жила гораздо тяжелее. Каждый день меня толкали на улице и в метро, кричали и злились на меня. В глазах окружающих я, молодая и здоровая, была конкурентом: для женщин - на их мужчин, для сослуживцев - на место в служебной иерархии, для покупателей в магазине - на последний пакет молока в очереди. Никто не уступал мне дорогу, даже мужчины, никто не старался помочь, никто никогда не сочувствовал, только завидовали...

Я выжила, и вот я живу. Я увидела много хорошего и интересного в жизни, надо только научиться видеть. Я жила в разных уголках нашей Земли, я встретила много интересных, удивительных людей, я испытала много горя и много счастья.
Будьте счастливы. И не бойтесь возраста.

[393x700]
Поздравление другу физику с Днём рождения сегодня делал под моим руководством Иван Иванович, или просто ИИ.

Надо было дожить до 80 с лишним лет, чтобы услышать: "Вас поцеловал Бог".
Услышать от давней знакомой, женщины умной и искренней...
Она повторила это не раз, в разные дни и по разным случаям.
А мне хорошо в этой жизни, невзирая на череду горестей, ранних потерь и фатальных невезений.
Многие кругом жалеют меня, перебирают череду горестей и говорят: "Как только она живёт".
А я живу лучше всех. Жизнь увлекательна.

Друзья, спасибо за ваши добрые слова, адресованные Галине Ивановне в день её 93-летия.
Она получила их и была очень тронута.
И вот что добавила:

Обмен опытом старения очень важная штука. Тем более, что с годами нас таких всё больше и больше. И хорошо, когда от кого-то узнаешь, что твои трудности – это не твои личные трудности. Просто ты дошел до места, где жизнь устроена вот так.

Пишет Галя:
- Сегодня бреду это я с гулянки, слегка задержалась у двери из-за возни с новым кодом, вдруг окрик:
- Галина Ивановна! Это вы?
Оборачиваюсь. Знакомый алкаш из нашего (а может – и соседнего) подъезда. Из тех еще, которые в Стране Советов зашибали на троих.
- Я! - говорю.- Кому ж еще по утрянке двор палками мерить?
А он.
- А сколько вам годков?
Вот стервец! Всё-таки я дама! Хотела сказать: «Восемнадцать минуло!» Но, не будучи уверена в его сообразительности, призналась как на духу.

Во! Какая я знаменитость в масштабах подъезда и даже – возможно – всего нашего двора!

И ЕЩЁ НЕМНОГО ПОГОДЯ ГАЛЯ ПИШЕТ МНЕ:
Дорогая моя Наташенька! Цветочек ты мой лазоревый! Как приятно открыть дверь неизвестному дядьке, а он протягивает тебе очаровательный розовый, как весеннее утро, букет как-то хитро так упакованный, что он весь свежий и нежный! Какой восторг! Спасибо тебе огромное!
В такие минуты чувствуешь, что жизнь продолжается и что всё-таки и несмотря на… есть на свете люди, которых ты любишь и ты им – не «всё равно», и что прекрасное в этой жизни ещё - ЕСТЬ.
Спасибо тебе! Обнимаю. Твоя Галя.
У НАС ОБЕИХ ПРАЗДНИК!

Почему-то сегодня на ЛиРу не получается вставить картинку, а только ссылку. Вот этот букет в руках у Гали:

[360x480]

Из сегодняшней переписки двух дам. Одной 92 года, она геолог. Второй 84 года, она физик.

24 июля Галине Ивановне исполняется 93 года. Друзья, напишите ей, какие чувства у вас после прочтения этой переписки. А я Гале передам.



Переписка наша май июнь 2026 г
Вдогонку
Галина А...

Ну вот как хорошо! Переписка налажена. Для чего умники ПАУТИНУ создавали, то она и делает.
Исторически так получается, что геолог чувствует ущербность своего физического образования, когда к концу жизни влезает в самые глубины своей науки. Мозги-то уже старые. А физические знания надо впихнуть именно в эти старые мозги, обремененные геологическими знаниями. То, что ты давно уже слышала-переслышала, я только начинаю понимать. Интересно… аж жуть! Фейнман и Пенроуз – это такие великие личности! Даже зависти нет! Одно удивление и восторг.

Многое понимаю (понимаю, что хотят сказать в статьях), но смириться с квантовой физикой ну… очень трудно. Влезла я в неё через вот какой интерес:
Когда магма поднимается с больших глубин земной коры, она очень меняется, и хочется понять – что там было в начале потока? И мне кажется, что там помимо химической структурной перестройки должно идти какое-то элементообразование, но современная физика говорит, что оно идёт только в звёздах. С другой стороны - есть разрозненные и не слишком надёжные данные о совсем холодном ядерном синтезе. Вроде бы он идёт в частности в биологических объектах. Серьезные физики в него не верят. То ли секретят что?
В связи с этими материалами я и зарылась в чужую науку, и мне повезло, что ты физик. Начитываю всякого, пока здоровье разрешает. Надо же чем-то занимать мозги.

Теперь ООС (Обмен Опытом Старения).

Мы стареем. Увы – это факт и никуда от этого не деться. Можно горевать на тему «Так не могу! И так уже не могу!» А можно радоваться, что «вот так еще как-то смогу!»
Это общая формула. Теперь частный случай:
У меня лежат две такие книжки…!!! Одна перевод с японского об их жизни 12-13 века. Автор - дама вроде нас с тобой, и книжка – её возрастное хобби. Она учительница, которая из интереса перевела нечто из древних японцев, и это оказалось интересным и востребованным. А вторая книга – самого Черчилля о его занятии живописью. Этот толстяк с сигарой еще и писал красками!
Так вот. Обе читаю с трудом по странице: глаза не выдерживают совсем. Ни очки, ни лупа уже не помогают. Но… если раскатать текст на метр и буквы – с корову, то я еще…ого-го!
Поэтому я еще давно заказала себе огромный монитор и радуюсь! С его помощью одолеваю то, что существует в электронном виде.

Слушать тексты – это тоже прекрасный вариант. Для художественной литературы, вроде «Война и мир» - самое то! Но именно мне не подходит при чтении научных тестов из-за несовпадения скорости, интонации, ударений, смысловых остановок и возвратов (ну, такая я!?!). Научные тексты читаю на компе.
Но комп требует сидения. И вот тут надо не пожалеть денег на удобное кресло. Когда-то давно я купила японское дорогущее кресло, но сразу же пришлось его подарить внучке Полинке. А мне подошло под спину и голову дешевенькое уличное пластмассовое седалище, на котором я теперь и существую несколько часов в сутки. Радуюсь и уже не ищу лучшего. Всякими теплыми пледами  его укатала и – хорошо! Сидеть для нас лучше, чем лежать. Оставим для лежания возможно меньше времени. К тому же лёгкие мне не дают очень-то лежать: задышка.
И еще. Я уже понимаю, что лучше не будет никогда и что то, что сейчас трудно, но как-то возможно, завтра будет – невозможно совсем, и надо что-то придумать сегодня, что-то предусмотреть, приспособить и т.п., чтобы завтра еще можно было как-то просуществовать своими силами.
Но самое главное в нашем старческом существовании – это внутренний настрой и система самосбережения. Здесь ГЛАВНОЕ: Чёткое понимание, что никто тебя не спасёт, никто не вникнет в твои болячки и плохости. Не потому, что  ВСЕ они – плохие, но потому, что не смогут. Мир так устроен. А значит ты сама не должна впускать в себя всякую черноту, и надо отбиваться от неё всячески на её подходе. Как только почувствовала, что эта стерва депрессуха подкрадывается ухватить за горло, так сразу же и принимай меры. Сначала посмотри на солнце и погоду и свали всё на них: Это не я! Это всё они! Но я еще не такое выносила! Сейчас чайку попью, киношку посмотрю, почитаю и т.п. Просто мне надо немного перетерпеть. Вспомнить – чем это я могу своему телу помочь? Вспомнить что-нибудь хорошее, что-нибудь посочинять, поделать.
У меня есть еще такие говорилки-убеждалки. «Я здоровая, сильная, умная!» (В смысле – не выжила из ума). Твержу такую хрень и представляю себя взглядом сверху. «И эта старая клюка и есть «здоровая, сильная, умная» ?
И это так смешно, если вдуматься! Так смешно!

За акацию отдельное «Спасибо!»
У нас во дворе есть куст белой акации метра на три, но запаха Читать далее...