Не плоть, а дух растлился в наши дни.
И человек отчаянно тоскует.
Он к свету рвётся из ночной тени,
И, свет обретши, ропщет и бунтует.
(Тютчев)
«Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить». Эти слова стали визиткой героя повести Фёдора Михайловича Достоевского «Записки из подполья».
28 марта 2026 года в Европейском университете в Петербурге состоялась дискуссия по повести «Записки из подполья». Выступили кандидат философских наук Игорь Николаевич Зайцев, преподаватель Центра практической философии «Стасис» Европейского университета; и доктор филологических наук Феликс Вячеславович Макаричев, преподаватель Гуманитарного факультета ГУАП.
Почему человек разумный (homo sapiens) часто хочет поступать не разумно, против здравого смысла? Человек существо природное, но почему он бунтует против законов природы («каменной стены»)? Почему «подпольный человек» не верит в идеальное общество («хрустальный дворец») и хочет показать ему язык? Почему «подпольному человеку» нравится, когда 2х2=5 ?
https://youtu.be/KaXrmx35HMU
Ф.М. Достоевский описал «подпольного человека» ХIХ века. В ХХ веке «подпольный» усилиями Альбера Камю трансформировался в «постороннего». В ХХI веке «посторонний» трансформируется в «потустороннего».
Даже кухонный нож и тот может стать оружием, если попадет в руки неправильного человека. Что уж говорить о высоких и прорывных технологиях, которые чаще всего становились оружием массового поражения, прежде чем закрепиться в виде мирной технологии, работающей во благо человечества. Так было с ядерными разработками и ракетами. Сегодня, я расскажу, как бывший нацист и отец «Фау-2» стал натурализованным американцем и героем лунной гонки.
«Времена не выбирают, в них живут и умирают», — писал поэт Александр Кушнер. Вернеру фон Брауну, с одной стороны, посчастливилось жить на заре эпохи ракетостроения, быть передовым ученым, рукастым и мозговитым. А с другой — его становление как ракетчика проходило в нацистской Германии, где во главе угла стояла смертоносная эффективность ракетных технологий. Кто знает, как сложилась бы история и кто был бы первым на Луне, родись фон Браун в другой географической точке и при отсутствии всех тех обстоятельств, которые привили ему заочную любовь к космическим путешествиям.
Вернер фон Браун обрел известность благодаря двум совершенно разным достижениям: немецкой управляемой ракете «Фау-2» и лунной ракете «Сатурн-5» (на фото справа, Вернер стоит как раз рядом с первой ступенью своего детища, уникальными двигателями F-1). Страшное оружие войны стало предшественником удивительного транспортного средства, которое доставило человека на Луну.