Положите меня в психушку, со мной явно что-то не так. По другому никак не могу объяснить то что даже небольшие потрясения выбивают меня из колеи. Снова те мысли по кругу. Положите в психушку, заберите детей, я буду много плакать, но не буду сопротивляться... Я устала бороться, устала даже просто как-то пытаться трепыхаться. Уже ни о чём не мечтаю, чувствую просто опустошение. Ничего не не хочется, только мысли по кругу. Мысли. Мысли. Мысли.
По жизни, в разные времена и разными умными людьми, всегда задавался вопрос:
стали ли мы (люди Земли) со временем крепче, умнее, красивее, талантливее своих предков?
И тут же нетрудно получить, в соответствующих источниках, ответ - вряд ли.
Вот смотрите, конечно, мы стали жить дольше, пользуясь достижениями медицины отчасти.
Стали ли мы добрее? Вряд ли.
Наблюдается какая-то нравственная деградация человечества в целом. Даже не нужно приводить примеры - всё случается ежедневно и прямо на наших глазах. За некоторым исключением, конечно. Исключения есть всегда как в правилах, так и в жизни.
Мы что-то не обогнали Гомера, современные поэты может и пишут хорошие стихи, только не лучше Пушкина. И вообще, в искусстве особого прогресса нет.
Даже грустно как-то...
Это цитата сообщения lomovolga Оригинальное сообщение
lomovolga
В роскошном сердце Недели высокой моды в Париже Zuhair Murad наложил золотое заклинание со своей коллекцией Haute Couture осень-зима 2025–2026 года — сверкающая дань величественной женственности и вечному гламуру Золотого века Голливуда. Укорененная в элегантности и духе экранных богинь, таких как Кэтрин Хэпбёрн, коллекция превзошла костюм и память, пробуждая наследие женщин, которые были не только звездами, но и символами силы, независимости и стойкости.
В 1972 году один из самых знаковых актеров Франции, Ален Делон, был замечен на улицах Парижа со своим сыном Энтони Делоном.
Известный своей внешностью и неоспоримым обаянием, Делон уже к началу 1970-х годов стал всемирной иконой. С карьерой, которая длилась десятилетиями, он был одной из главных звезд европейского кино, появляясь в таких фильмах, как «Самурай» (1967), «Бассейн» (1969) и «Рокко и его братья» (1960). Его игра в фильмах французской «новой волны» и его работа с режиссерами Жан-Пьером Мельвилем и Лукино Висконти помогли сделать его иконой крутизны и утонченности.
Уже подуспокоилась немного, но всё равно болит голова. Нет, это не из-за того, что плакала, болела и до этого.
Я просто хочу тишины, спокойствия и умиротворения, а не вот это вот всё. Есть люди которые любят прям поскандалить, покричать, им нужны негативные эмоции, но не я. Мне это не нужно, хочу лежать тихо в уголочке что бы меня никто не трогал... Не хочу ничего решать, если жизнь заставляет меня постоянно принимать какой то выбор, то я не хочу эту жизнь.
Сейчас просто подавлена, почти уничтожена. Я думаю тут слова излишне и так всё понятно. Муж только подливает масло в огонь, нет он конечно молодец что предложил мировую, я всегда за мирный исход, но это видимо невозможно.
Продолжает припоминать ту переписку с бывшим в вк, где фотки, говорит интимные. Говорит, "ну ты же с ним общаешься". Я просто устала уже что-то доказывать. Я не ангел знаю. Всё было относительно нормально какое то время, но вот снова всё летит в одно место
1.
[307x700]
2.
[307x700]
3.
[307x700]
4.
[307x700]
5.
[307x700]
6.
[307x700]
7.
[307x700]
8.
[307x700]
Должен признаться вам, не тая:
я очень со зверем дружен.
Но что касается кошек, то я
всегда к ним был равнодушен.
Так я и жил бы на свете, но вот,
откуда - не знаем сами,
у нас появился рыжайший кот,
маленький, но с усами.
Этакий крохотный дуралей
с повадками пса-задиры,
некоронованный царь зверей
в масштабах нашей квартиры.
И я подружился с этим котом
за то, что сколько угодно
он слушал молча меня, и притом
слушал весьма охотно.
Мои стихи ему по нутру,
и он изящным движеньем
принюхивается к моему перу
с нескрываемым уваженьем.
Так, взволнованы и тихи,
рядом сидим часами,
курим табак, читаем стихи
и шевелим усами.
И я теперь признаться готов -
пусть меня не осудят:
встречаются и среди котов
очень чуткие люди!
Юрий Левитанский
Во Франции всё должно быть изысканным, даже если речь идёт о быстром утреннем кофе перед работой. Француз может не знать, где лежат его носки, но зато совершенно точно объяснит, почему эспрессо должен быть именно такой крепости, а café allongé не стоит путать с "американо".
Ведь здешние кофейные привычки — чуть ли не священны. Почему? Потому что кофе — это момент счастья, который нельзя торопить, но и растягивать лишком долго — моветон.
Французский эспрессо: традиция, за которой целый мир
Историческая справка
Французский эспрессо появился под влиянием итальянских бариста, но приобрёл свой особый шарм. Стандарт — 30 мл супернасыщенного напитка, который принято пить стоя у барной стойки, словно спешишь на «самый важный» повод дня.
Чем отличается от итальянского?
В Италии кофе варят так, что можно забраться на стены от энергии. Во Франции эспрессо чуть мягче и реже по-настоящему обжигающе крепок — его пьют, чтобы насладиться, а не «проснуться навсегда».
Французские привычки и мифы
Здесь не принято разбавлять эспрессо молоком после 11 часов дня — считается, что это либо для детей, либо для… туристов. Главное — пить размеренно, иногда — с кусочком шоколада, чтобы подчеркнуть вкус.
У горького шоколада свой характер: он может быть терпким, фруктовым или с легкой кислинкой, но никогда — приторным. Так раскрывается настоящий вкус какао-бобов, который зависит от сорта и локации. В статье рассказано, чем на самом деле горький шоколад отличается от темного и молочного, что значит заветная надпись «100% какао» и как по одному только хрусту определить качество плитки.
Зимние вечера — идеальное время для чтения. Хочется укрыться пледом, заварить чай и погрузиться в историю, которая согревает, вдохновляет или помогает отвлечься от суеты. Правильно подобранная книга может создать атмосферу уюта лучше любых свечей. Есть литературные произведения, которые подходят для зимнего отдыха и читаются легко и с удовольствием. Вот книги, которые можно почитать в свободное время онлайн бесплатно на сайте https://litnet.com/.
Романтические истории
Книги о любви зимой воспринимаются особенно тепло. Подойдут романы Джоджо Мойес, такие как «До встречи с тобой» или «Последнее письмо от твоего любимого». Они трогательные, эмоциональные и идеально ложатся в атмосферу зимнего вечера.
Эмили Генри с её романами «Лето в твоих глазах» и «Книга для чтения на выходные» дарит лёгкость и уют.
Сара Джио — ещё один автор, чьи книги отлично подходят для зимы. «Фиалки в марте», «Ежевичное вино» и «Солодкий дождь» — атмосферные и по-настоящему душевные.
Это цитата сообщения lomovolga Оригинальное сообщение
[показать]
Показ Emporio Armani весна-лето 2026 в Милане был больше чем просто сезонной презентацией. Это было свидетельство — мимолетный момент, подвешенный между возвращением и воспоминанием — выдающегося наследия Джорджио Армани. Коллекция под названием RITORNI («Возвращения») разворачивалась внутри белокирпичного Armani/Teatro, самой символичной сцены дома, и несла в себе вес прощания.
