Поделюсь одним итогом прошедшего года, не очень полезным, зато — измеряемым. Я уже писал, что на какое-то время не на шутку увлёкся изучением того, как выглядит московская уличная сцена. Ходил, смотрел, если позволяли обстоятельства и настроение — снимал. То, что наснимал — выкладывал в особом аккаунте, с апреля 2023-го перешёл к каждодневному «вещанию». Задачей-минимум для меня стало провести оставшиеся месяцы 2023-го в режиме «ни дня без ролика». Это достигнуто, после Святок резко сброшу темп, буду выкладывать по сюжетику в неделю. Задачу-максимум себе придумал — собрать 500 видео с номерами уличных артистов (около 300 уже выложил, около 100 в черновиках, думаю, в обозримом будущем справлюсь).
Итак, итоги.
Итог первый. Приступил я к этому занятию с некоторым, слегка потаённым (от себя самого) чаянием найти ключики к сугубо «лирическим» темам, таким как «городская романтика», «гений места» и «музыка города». По мере сбора материала, темы эти для меня не то, что бы обессмыслились, а как-то потерялись из виду. Ну, правда: где я и где «гений места»? Может, кто-то и способен сплести словесное кружево из того, как поёт скрипка в переходе, из шума метро, шёпота старых особняков — но, уффф, не я...
Итог второй. У меня теперь реально большая коллекция московской уличной музыки. Подозреваю, что одна из самых больших. Я несколько раз приступал к коллекционированию разных объектов, и для себя сделал вывод, что важно (причём, лучше на старте) найти внятную концепцию собрания, не скучную и не размытую (скажем, «всё, связанное с авиацией» — плохая идея), и относительно удобную с точки зрения добывания и хранения новых экспонатов. Теперь у меня именно такой «гербарий» есть, и это дарит мне состояние некоторого довольства. Постепенно с этим делом я завяжу, оно всё же довольно много жрёт времени и сил: вроде бы нужно всего-то несколько минут на съёмку, несколько минут на размещение, ну, чуть подконтрастировать картинку, ну, немного срезать лишнего, распознать что играют, найти о композиции справку в Сети (я же коллекцию собираю и к атрибутированию отношусь почти серьёзно) — и вот уже минимум час потерян.
Не удержусь сделаю некоторые «социологические» выводы из собранного, хотя, понимаю, что данная выборка моя, разумеется совершенно нерепрезентативна, так как, скажем, только в метро выделено под выступление около 40 площадок и на них, теоретически, за день может пройти по 5 выступлений, а я снимал там и тогда, где пролегали мои обычные маршруты, и значит большинство из этих «точек», видимо, не посещу до скончания века. А меж тем, некоторые музыканты демонстрируют явную привязанность к определённым локациям, да ещё и выступать предпочитают в то время, когда меня нет поблизости (смайл), то есть значительная часть из артистов осталась вне поля моего зрения. На деле всё ещё сложнее для учёта: площадки сильно
[окончание, начало — здесь]
Это может, показаться странным, но ворох из цитат, биографических справок, сведений о публикациях, и всего прочего, что я ненароком накопал, читая старую пьесу, довольно долгое время занимал меня. Получилось что-то вроде любительского исследования. Личный сетевой дневник подходящее место для выкладывания таких «поделок».
Итак, писатель Семёнов умер в самом начале 1942-го в госпитале Волховского фронта. С учётом всех обстоятельств, про него можно сказать — погиб на фронте. Вероятно, для него это было бы важно.
Прямых наследников Семёнов не оставил, но он подарил свою фамилию двум людям: жене и пасынку. Некий вариант посюстороннего послесмертия.
Сергей Семёнов, автолитография Георгия Верейского (1930 г.) Наталья Семёнова (Волотова), послевоенное фото.
Сначала о супруге писателя: Семёнова Наталия Георгиевна (1896-1982 гг.), сценический псевдоним «Наталия Волотова», в девичестве Наталья Бруггер, по первому мужу Наталья Деген.
О таких людях принято писать, что-то вроде «Наталья Георгиевна была замечательным человеком». Я не стану этого делать, мои дилетантские штудии просто не дали мне достаточно оснований для таких выводов. Но что действительно впечатляет, так это то, по каким занимательным местам проходил жизненный маршрут Бруггер-Семёновой. Речь не о географии (она, кажется, не часто покидала Петербург-Петроград-Ленинград), а о «социальных пространствах».
О семье её информации нашёл немного, пишут, что обрусевшие немцы. Среднее образование она получает в очень примечательном заведении —
Началось всё со случайно увиденной подборки карикатур, интересно вдруг стало, что за книжка такая – «Наталья Тарпова». Судя по картинке – что-то нелишённое пикантности, да ещё каким-то образом конкурирующее в издательских планах с высокой классикой. Обычно интерес такого рода сохраняется несколько секунд, не более, ибо занятных артефактов в мире множество, а времени и сил мало; но за эти несколько секунд я узнал, что «Тарпова» существует в двух воплощениях — объёмного романа и относительно короткой пьесы, текст последней выложен в интернете, и это обстоятельство меня подкупило. В общем, как писали когда-то, «письмо позвало в дорогу», применительно к сегодняшним реалиям — картинка позвала в Сеть.
Художник Б.Ефимов, журнал «Крокодил», №32, 1938 год
Вещица оказалась нескучной. Автор – Сергей Александрович Семёнов (1893-1942 гг.); сначала им был написан роман (и неоднократно редактировался), пьеса же результат переработки автором текста книги. Время действия 1927 год, идёт очередной перелом переломной эпохи, происходит «термидорианская реакция в области семейного вопроса» (определение Л.Д. Троцкого), несколько упрощая и чуть-чуть иронизируя, можно сказать, что «теория стакана воды» теряет актуальность и комсомолка уже может «отказывать комсомольцу» (и где-то даже должна). Цитата из Льва Давидовича: «Торжественная реабилитация семьи, происходящая одновременно – какое провиденциальное совпадение! – с реабилитацией рубля, порождена материальной и культурной несостоятельностью государства. Вместо того, чтобы открыто сказать: мы оказались еще слишком нищи и невежественны для создания социалистических отношений между людьми, эту задачу осуществят наши дети и внуки, – вожди заставляют не только склеивать заново черепки разбитой семьи, но и считать ее, под страхом лишения огня и воды, священной ячейкой победоносного социализма. Трудно измерить глазом размах отступления!»
Когда-то, в конце 1980-х, обсуждал я с одним тогдашним приятелем книги. Беседа велась в такой вычурной манере, которая именовалась «стёбом» и долженствовала свидетельствовать, что говорящий умён, ироничен и ко всему относится с отстранённостью легко переходящей в презрительность. В общем, мы были умнячающими подростками-выпендрёжниками, и к тому же гордецами (а, значит, ранимыми балбесами).
Я поделился своим удовольствием от прочтения некоего французского переводного романа о страданиях парижских богемо-бомжей в конце 1920-х годов (названия и автора за давностью лет не помню, но не Ремарк, а кто-то около).Товарищ мой, у которого из-под криво надетой модной маски ирониста хорошо так проглядывали челюсти упрямого начётчика, высказался в том духе, что я трачу время впустую, что на свете есть некоторое количество (примерно 100) Главных Книг, по прочтению которых, человек превращается в некую развитую личность, и идти к этому состоянию правильнее прямой дорогой, а не блуждая по закоулкам. Я от такой бесстрашной неироничности слегка прифигел. Мне-то как раз нравилось в литературе находить диковинки и в закоулках встречать неведомых зверушек и беседовать с ними.
Теперь-то я полагаю, что мой собеседник был куда правее, чем юный я. Хотя, это были не его мысли, а установки его отца, тот был кем-то вроде «писателя из народа» и кое-что в таких вещах понимал.
Впрочем, это признание чужой правоты запоздалое и ни к чему меня не мотивирующее. Всех Главных Книг, я видимо, так и не прочту, до Платона я добрался (сильно после того разговора), а до Аристотеля — нет, превращение не задалось. И привычка фланировать по закоулкам осталас при мне. Во-первых, неведомые зверушки и впрямь нескучные собеседники; а во-вторых, по заслугам забытые и по заслугам непрочитанные людьми книги, не будучи чем-то художественно или интеллектуально драгоценным, оказываются отличными гидами по своим эпохам (что, понятно, даёт кое-что к пониманию современности), в том числе и на ту самую кухню проводят, где варились великие тексты и великие мысли.
Итак, заведу тэг «#неочевидные_книги», в планах (которые, быть может, не сбудутся) публично полистать следующее: кондовую советскую производственную прозу, английскую политметодичку 1891 года, «Отцы и дети — 1981», сценарий скучного фильма «по мотивам» и что-то ещё.
А начну с эффектной драмы про сексуальную контрреволюцию 1927 года и про соответствующую контрреволюционерку.
Картинка как раз из конца тогдашних 20-х,
Виктор Аксючиц (viktor_aksuchic) выложил в VK свою переписку с Ольгой Седаковой, датированную январём 1984 года. 1984-й год, в данном случае это очень важно.
Тема разговора, поднятая Аксючицем, пренебрежительное, даже презрительное отношение со стороны интеллигенции к национальной философской традиции (отдельный вопрос о том, что тогда автор полагал таковой традицией). В этом можно углядеть негромкую сенсацию: январь 1984-го, ещё месяц будет жив Андропов, потом наступит короткое правление Черненко, условный «Застой» на исходе; до фейерверка нововведений и послаблений второй половины 1980-х совсем недолго, но вообще-то вроде бы «ничто не предвещает». При этом, адресаты обмениваются мнениями о роли и месте русской идеалистической философии в духовной жизни интеллигенции, так будто эту философию можно просто снять с полки, будто она не является terra incognita для образованного сословия, о которой толком ничего неизвестно, кроме нескольких имён, представленных в карикатурном виде в советских учебниках.
Собственно из легальной литературы, напечатанной госиздательствами, было всего несколько книг «по теме», в том числе обсуждаемая корреспондентами работа А.Ф. Лосева «Владимир Соловьёв и его время», которая в 1983-м вышла в серии «Мыслители прошлого» тиражом 60 000 экз. «...Нина Брагинская, человек проницательного трезвого ума и глубоких знаний, вдруг говорит мне: стоит ли эта книга того, чтобы её искать и покупать, а о самом же авторе отозвалась как об экзальтированном русофиле, чуть ли не выжившим на старости лет из ума». Но при этом Асючиц сетует в 1984-м не на недоступность соответствующего корпуса литературы, а на пренебрежение им. Интересно...
Я спросил в комментариях у В.В. Аксючица о том, что давало возможность так ставить вопрос в то время, получил ответ от одного из его читателей (и, как я понимаю, личных знакомых), мне посоветовали обратится к мемуарам автора. Что ж — и правда, это хорошее дело.
Я бы такой постановке вопроса больше удивился, если бы не встречал уже несколько свидетельств того, что к 1984-му году существовала какая-то среда или система (вроде как неформальная, но вроде как легальная) дискуссионных клубов, выставочных площадок, самиздатовских изданий, семинаров. Не подполье, но какие-то «эксперименты в закрытом режиме». Не подполье, хотя бы потому, что там (в ряду прочих) действовали люди, которые ни в какую
Когда видишь это, кажется: просто-то как всё, и естественно даже.
А ведь далеко не каждый додумается.
В дополнение к «Бессмертному полку» такую бы ниточку в прошлое протянуть — «Вечная деревня» или как-то так...
Но это я размечтался. К тому же есть естественные ограничения, скажем, что делать если хозяева менялись? может ли такой опыт быть адекватно перенесён в поселение крупнее деревни? и т.д.
Но выглядит всё очень сильно.
P.S.: А с другой стороны: нет ли такой грани, где эдакая мемориализация станет не просто избыточной, но начнёт пожирать саму себя? Тоже ведь вопрос....
Паблик «Архитектурные излишества»:
(фото: Мария Максимова)
В селе Учма Ярославской области нашли очень простой, но действенный приём рассказать о людях и домах: рядом со зданиями висят старинные фотографии их владельцев.
У кого-то из урбанистов (в широком смысле этого слова), чуть ли не у Ричарда Флориды, встречал одну историю, перескажу, как запомнилось, ибо по какой-то причине она не идёт у меня из головы.
В 1950-х годах (даты условны) во всём мире старые здания сносились кварталами. Мы по своему опыту много чего можем вспомнить, но вообще тенденция была широкая: «брюсселизация», «реконструкция Норрмальма», и т.д.
Да что я вам рассказываю:
«У Корбюзье то общее с Люфтваффе,
что оба потрудились от души
над переменой облика Европы.
Что позабудут в ярости циклопы,
то трезво завершат карандаши.»
А теперь собственно история: в Штатах реконструировались города очень бойко (как пишут, бульдозер, сносящий «старьё», там вообще — что-то вроде важного символа национального духа и даже консервативная ценность). Мрачные стильные здания из закопчённого кирпича сменялись «новым, прогрессивным» стеклом и бетоном с такими гнутыми хромированными железками в качестве украшений.
И это было (до поры, до времени) весьма выгодно: новые «с иголочки» городские кварталы как-то притягивали платёжеспособный спрос и т.д. Но времена изменились, и весь этот «нимейер» стал не моден, а модны старые цеха, историческая кладка и декор из кривых досок «с прошлым». В каком-то американском городе (название запамятовал, потому и источник найти не могу) запоздали со своей «реновацией», исторические кварталы снесли, «стекло и бетон» наставили, а «так уже не носят». И они решились на разорительные траты — пока не поздно, убрать всё это «новое-светлое» и восстановить старую застройку (нет, это не про «Прюитт-Игоу»).
И вот этот рискованный кульбит себя оправдал: состоятельная продвинутая публика оценила, бизнес ожил, пресса и активисты отметили, что «прежний дух уютных кварталов вернулся» (примерно в этом роде). В общем, новодел всем понравился и был оценен как удача....
Я почему-то эту историю забыть не могу. У меня она два вопроса вызывает. Один вопросик маленький и не слишком интересный (для
Не было задора писать на эту тему — хохмачей без меня много, и лиц, озабоченных психическим здоровьем посетителей тренингов, тоже хватает — но тут как-то попались сразу 4 текста так чудно иллюстрирующие друг друга, что, пожалуй поделюсь.
Текст № 1:
Пишет Виктор Мараховский:
Минутка версий.
У меня, ув. друзья, есть одна дерзкая гипотеза по поводу популярности инфоцыганства. Она короткая, но очень обидная.
1) Подавляющее большинство инфоцыган продают упакованное в разные слова магическое пространство (ну там Ресурсное Состояние или Благожелательную Вселенную, под которую надо подстроиться) — которое готово исполнять желания и давать ништяки.
2) Это магическое пространство — реально самые ранние сумерки человечества, древнючее суеверие, известное как Мана, Оренда, Маниту, Удах и Ваканда. Неопределённая, бесформенная космическая сила, полная внезапных подарков и столь же внезапных ужасов.
3) Причина, по которой эта неолитическая хрень вернулась в XXI веке и расселась в мягких мозгах как в креслах, банальна:
- XXI век уникален тем, что в нём принято быть абсолютно религиозно безграмотным. В смысле вообще, совсем ничего не знать о религии (потому ли, что «там антинаучная фигня», потому ли, что «мне не нужны посредники для общения с Богом») - не просто допустимо, но и даже почтенно.
Я провёл этой весной ряд занудных допросов вполне образованных и интеллигентных ув. современников — и выяснил, что средний ув. современник, образованный и интеллигентный, не знаком даже с букварями тех религий, которые исповедовали его предки веками.
Но чувствует себя при этом норм.
4 мая 2023, вечер.
Поэты — страшные люди.
Ватутина пугает степенью самобезпощадности при ответах на невинные вопросы, приглашающие к формальным, сглаженным ответам. Странным образом, эта без-пощадность не ломает ход «встречи с читателями», а структурирует его, словно кто-то расставляет на сцене светильники, и вот графичными становятся контуры персонажей, вот тени на заднике, и это уже действо, а не посиделки, «начинается рассказ».
Мария Ватутина и её собеседник Вадим Авва
Некоторые моменты интервью (как я их понял, и как я их запомнил, ответственность интервьюируемой поэтессы минимальна, смайл):
Размежевание с «либералами». Не 2014 год, раньше — 2013-й. Точка отчёта — встреча писателей с президентом (вероятно, имеется ввиду «Российское литературное собрание» 21 ноября 2013 г.). Сложившаяся тогда в РФ система предполагала, что литераторы сами денег заработать не могут, но есть «источники поддержки» (зарубежные и/или связанные с отечественным капиталом) и есть патентованные диспетчеры-распределители этой «помощи». «Диспетчеры», преимущественно, из числа эмигрантов с ярко выраженной русофобией в качестве непременной черты (упоминались, кажется, Бахыт Кенжеев, Алексей Цветков, Станислав Львовский). Возвращение государства в сферу актуальной культуры разрушало монополию этих милых людей, и вызвало у них приступ гнева: своих оппонентов они обвиняли в желании «припасть к государственной кормушке» и торжественно отлучали от русской литературы.
Ватутина в прошлом юрист, с опытом, с карьерой. Требования к тому, как должна быть выстроена культурная политика в наше время, она формулирует точнее и практичнее многих коллег.
1990-е годы у Ватутиной свои. Она была востребованным
1917 год, 18 апреля по старому стилю, 1 мая по западному календарю. «Вестник Временного правительства» пишет о перестановках в армии, проблемах учителей начальной школы, обмене военнопленными и о разнообразных «административных известиях». Сразу несколько материалов по теме форменной одежды в «новой свободной России». Вопрос о погонах острый, принципиальный, идеологический. Флот республики отличается радикализм в этом вопросе.
Срезание погон. Балтийский флот. Броненосный крейсер «Рюрик». 1917 год.
Екатерина Константиновна Брешко-Брешковская, «бабушка русской революции», лучший друг революционного флота.
Упомянутый в тексте генерал Поливанов — председатель Особой комиссии по реорганизации армии на демократических началах и Комиссии по улучшению быта военных чинов («Поливановская комиссия»). Ген. А. И. Деникин писал о комиссии так: «Ни один будущий историк русской армии не сможет пройти мимо поливановской комиссии — этого рокового учреждения, печать которого лежит решительно на всех мероприятиях, погубивших армию. С невероятным цинизмом, граничащим с изменой Родине, это учреждение, в состав которого входило много генералов и офицеров, назначенных военным министром, шаг за шагом, день за днем проводило тлетворные идеи и разрушало разумные устои военного строя. Зачастую, задолго до утверждения, делались достоянием печати и солдатской среды такие законопроэкты, которые в глазах правительства являлись чрезмерно демагогическими и не получали впоследствии осуществления; они однако прививались в армии, и вызывали затем напор на правительство снизу».
А теперь перейдём к цитированию собственно номера от 1 мая 1917-го:
В номере от 16 (29) апреля большой раздел посвящен «Займу Свободы», много информации об отставках и назначениях, немного от результатах ревизии частных коммерческих банков, совещания по решению сахарного вопроса, новости с мест (переименование пароходов, снятие памятников) и подготовка к празднованию 1-го Мая «согласно выработанному церемониалу». Демонстрация в Петрограде станет весьма масштабной, и фотокарточки с мероприятия будут оперативно напечатаны проворными издателями в качестве открыток для продажи. Кстати, упомянутый в газете екатеринославский памятник Екатерине II, по некоторым сведениям, не был переплавлен, а находился во дворе местного музея вплоть до 1941 года и пропал уже во время немецкой оккупации.
Медийная отрасль на марше. Первомайская демонстрация рабочих кинопредприятий. Москва
«Вестник Временного правительства», №33 от 16 (29) апреля 1917 года
Празднование 1-го мая
Согласно церемониалу «первомайского праздника», выработанному Исполнительным Комитетом Совета Рабочих и Солдатских Депутатов, в день 18-го апреля со всех концов города, пойдут процессии на заранее намеченные пункты — Марсово Поле, Исаакиевскую площадь, Александринскую площадь, Театральную и Лафонскую площадь. На этих пунктах будут организованы митинги, на которых выступят представители от социалистических партий и Совета Рабочих и Солдатских Депутатов. Порядок демонстрации будет поддерживаться районными распорядительными комитетами, как в день похорон 23-го марта, без участия милиции. Выступление демонстраций в районных сборных пунктах начнется в 8 час. утра.
Переименование пароходов
Небо прошлым вечером столь очистилось, что был виден не только молодой месяц, но и сопровождающая его Венера (кажется, это она).
Простите, но мне кажется это смешно. И трогательно.
1955 год. Директор горпищекомбината в отдалённом лесном и болотном районе Московской области завёл на рабочем месте стадо гусей и, «вооружившись хворостиной», выпасает их во дворе родной конторы, там травка зелёная.
Кормятся гуси бракованной продукцией местной макаронной фабрики. Фабрика, впрочем, одно название, маленькое предприятие, когда-то фабрик размером с большую избу было много, но в 1960-1970-е пришло время огромных производственных объединений.
В общем, эту макаронную мастерскую учредили в 1953-м, но дело новое, что-то не заладилось и до 1955-го года (а, вероятно, и позднее) она гнала брак, в рамках, так сказать, пуско-наладочных процессов. Брак скармливали лошадям, развозившим макароны (и прочею снедь) по району. Безотходное производство. Гуси директора тоже кормились.
Не надо, пожалуйста, проклинать товарища Москалева за его хитрую схему по откорму частного стада и подрыв социалистической экономики (а, впрочем, как будет угодно). Во-первых, все герои истории уже умерли, все гуси съедены. Во-вторых, думаю, оно само всё как-то сложилось, из криворукости одних и простодушия других, дело-то житейское.
Вы только представьте себе эту картину: вечер, тишина, зелёный двор провинциальной конторы, директор с хворостиной, гуси... Пастораль. Гоголь жив. По крайней мере, был жив в 1955-м году.
Газета «Ленинская Шатура», 1955 год
Фельетон
«Лошади кушают макароны...»
Сладко живется лошадям Шатурского горпищекомбината. Разнообразен и обилен их стол: нередко на первое блюдо им подают вермишель, а на второе — макароны...
Шатурторфская макаронная фабрика горпищекомбината выпускает
«Вестник Временного правительства», №25 от 7(20) апреля 1917 года
Передо мною «Вестник Временного правительства», №25 от 7(20) апреля 1917 года (конечно, не собственной персоной, а в виде pdf-файла). В начале номера информация о «демократической» продразвёрстке, о которой я давно-давно читал у Солженицына. Поскольку пока не разобрался в теме, выкладывать ничего не буду. Но в нумере уже сообщается: «Кишинёв, 6-го апреля. Большинство населения Бендерского уезда горячо откликнулись на приглашение Правительства и с большой охотой выдаёт все запасы хлеба.»
Большая заметка о совещании по поводу организации «Займа Свободы». Те, кто интересовался русскими плакатами времён Первой мировой помнят, что агитации, посвящённой этому займу было много. Постоянная апелляция к «мёртвым ныне залежам народной энергии». Это прямо стиль Временного: люди заняли кабину электрички, завели её в тупик, и по громкой связи общаются с пассажирами, пытаясь внушить им необыкновенное воодушевление, от которого, логичным образом, должны вырасти рельсы и заиграть ток в проводах. Идеализм a la Венгеров.
«Залежи», впрочем, откликаются, отовсюду приходят приветственные телеграммы, «солдаты 19-го Финляндского стрелкового полка заявляют, что они до последней капли крови преданы нашему дорогому новому Правительству и рады выполнить самые трудные поручения и приказания во всякое время дня и ночи» и т.п. Украинский педагогический съезд принял решение послать министру просвещения и, в его лице, всему временному Правительству приветственную телеграмму на украинском языке. Что б ему было особенно приятно.
Национальные организации представлены и приветствуемы везде и всюду. Министр «М. Н. Терещенко пригласил присутствовавших приветствовать весь польский народ в лице его представителей. Предложение это было покрыто восторженными, долго не смолкавшими аплодисментами». Поляк весной 1917 способен вызвать волну радости одним своим появлением.
Вниманию англоманов и галковскоманов. Говорят русские революционеры: «Английский мундир и принадлежность к английской нации являются в России вполне достаточным паспортом».
Любая революция есть контрреволюция, в том смысле, что она уничтожает или приводит в упадок проекты развития, организованные старой властью. В номере материал о том, куда передавать дела и
Собирался заняться изучением «Вестника Временного правительства», но пока не задалось — сил не хватает, да и сканы нелучшего качества, читать трудно. Просматриваю «по верхам», есть тексты просто интересные; есть — страшные, хотя бы своей безумной и бездумной высокопарностью.
«Вестник временного правительства», № 6 от 12 (24) марта 1917 г.
ДЕКЛАРАЦИЯ РУССКИХ ПИСАТЕЛЕЙ
Восторженно приветствует весь мир своеобразнейшее политическое творчество России. Ликует и трепетно волнуется Россия на всем своем великом протяжении. Присоединились к новому строю целые армии и отдельные воинские части, области и города, ведомства и учреждения. И могут ли в эти великие дни не быть переполненными радостью безмерною и энтузиазмом безграничным сердца писателей русских при виде величайшаго торжества свободы, при созерцании чудеснейшаго из всех известных всемирной истории переворотов.
Но не могут русские питатели просто присоединиться к общему ликованию. С чувством сладостнейшаго душевного удовлетворения взирает русское литературное сознание на происходящее, и радостно ему видеть, что пышно взошли теперь семена, впервые брошенные именно русскою литературною мыслью. Установлено и никем не оспаривается то положение, что русская литература всегда была кафедрой, с которой раздавалось учительное слово, и звало всегда это учительное слово к подвигу общественному и к самопожертвованию.
Писатель Радищев первый развернул в России знамя свободы. Первую оду вольности сложил Пушкин. Злая сатира Грибоедова и горький смех Гоголя нанесли смертельные удары дореформенному строю. Гоголь же назвал братом ничтожнейшаго представителя социального уклада нашего, и из этого вышел Достоевский, певец бедных людей, заступник униженных и оскорбленных, проникновенно разглядевший прекрасную человеческую душу на самой последней, казалось, ступени падения. Тургенев был апостолом освобождения крестьян. Некрасов истинный Тиртей русской революции, на призывах которого уже 60 лет воспитывается ряд поколений борцов за свободу. Гениальная сатира Салтыкова сделала русскую бюрократию всеобщим посмешищем. Революционную русскую мысль, при ослепительном успехе которой мы теперь присутствуем, созидал Белинский, Герцен, Чернышевский, Писарев, Михайловский. Разрушила твердыню лживого оффициального ханжества великая совесть Толстого. А зарубежная литература, созданная великими изгнанниками Герценом и Лавровым, несмотря на почти непреодолимые трудности, с которыми она проникала в Россию, явилась могущественнейшим фактором русского освободительного движения и основоположницею — в лице некоторых ныне здравствующих деятелей — целых эпох в истории русской политической мысли.
В этом сознании великих заслуг великих учителей наших перед русской свободой, мы, нынешние писатели, шлем братский привет всем творцам могучей февральской революции. Да здравствует Государственная Дума, стойко оставшаяся на своем посту! Да