Режиссёр Алвис Херманис никогда не вскакивает и не машет руками в ответ на вопрос как играть. Только спрашивает тихо:
- А ты-то сам как считаешь?
Актёр в ответ что-нибудь мычит.
Херманис говорит:
- Очень хорошо! Но пойди домой и ещё чуть-чуть подумай.
Такой диалог повторяется примерно 20 раз. Потом актёр находит решение, за которое критики назовут Херманиса гением. И никто не догадывается, что режиссёр просто стесняется длинно говорить по-русски.
Другой гениальный режиссёр, Андрейс Экис, изучал русский в армии. Сегодня, ставя актёру задачу, он использует те же слова, какими старшины поднимали в бой поредевшие роты. Особенно молоденькие актрисы быстро вникают, как надо играть поцелуй у фонтана.
Недавно Экис знакомился с Натальей Рудовой.
- Какой у вас приятный акцент! - сказала Наталья и густо покраснела. И целый день потом молчала вообще.
Меня пригласили переписать сценарий Экиса с языка рабочих окраин на язык хотя бы школьных сочинений. Приходилось много спорить. Экис отвергает трусливые эвфемизмы вроде «вы ничтожество, Василий» или «самолёт пикирует, это фиаско». Он требует всё называть своими именами.
Кино снимается в Москве. Режиссёр застрял в Риге, карантин. Его лицо вывели на экран, подключили звук, монитор повесили повыше. Когда из угла под потолком, где у других людей иконы висят, прилетал совет или ремарка, участники съёмок не то чтобы писались, но подпрыгивали довольно высоко.
Экис живёт на острове в центре Риги. Мы с ним гуляем по тихим улочкам, обсуждаем сюжеты. Это очень дорогой остров. Там живёт премьер-министр, например. Там кошки настолько культурные, что не бегают, а ходят.
Раз в неделю респектабельную тишину взрывают крики, которые я в сценарии переделаю на «Василий вошёл в неё», «боже, какая нелепица» и «вы, Людмила, вертихвостка». Жители острова закрывают окна и ставни. Мне и лестно гулять с великим человеком, и неловко, потому что таблички «режиссёр» на нём нет. Вот такой вот внутренний конфликт.
Когда Экис мне звонит, домашние шипят друг на друга.
- Тише! Тише! Папе Экис звонит!
Я делаю важное лицо, прижимаю крепче к уху телефон и бегу на другой этаж, чтобы дети не слышали наших разговоров об искусстве.
Я хотел вам показать отрывок из нашего фильма. Там Д. Нагиев раздвигает чьи-то трепетные ноги, глядит с волнением и говорит:
- Никогда не целовал ничего белорусского!
Вы бы сразу узнали авторскую мою интонацию . Но Экис запретил показывать этот волнующий фрагмент в отрыве от прочего сюжета. Латышские режиссёры бывают внезапно стеснительны, я заметил. Поэтому просто картинка. Одни увидят в ней сплетение влюблённых душ, другие представят, какими словами режиссёр объяснял суть сцены.
Водил собачку хвостик удалять. Хороший дядя доктор отсёк бы сразу, покуда клиент замер у плаката с лошадью в разрезе. Нам попался бюрократ. Задавал вопросы для развития ужаса. Как нас зовут, сколько нам лет и не думали ли мы о кастрации?
Я против таких обобщений. Я этой собаке только третий муж матери его хозяина. И наша общая температура 73,5 не означает, что наш половой путь окончен.
Доктор отругал за нестриженые ногти, нечёсаную шубу, мутный глаз и стёртые зубы. Яиц нам жалко, на хвосте шишку отрастили, о чём мы вообще думаем?
Я ответил гордо «вот такие мы дебилы», а собачке шепнул:
- Не бойся, ветлечебница это любовь и ласка, а не продажа органов и мыловарня, как выглядит сначала.
Ещё сказал, кто не укусит дядю доктора, тот вечером получит сосиску.
Подготовив больного психологически, пошёл домой. Вернулся через три часа. И вместо весёлого дружочка получил плачущую, пьяную от наркоза развалину со стокгольмским синдромом. Пёс не только стал короче, но и научился кричать глазами «Тут всё-таки продажа органов!» и «Господи, за что?» Его не утешало, что сзади он вылитый бульдог.
На следующий день вернулись в клинику за капельницей.
- Дырку от бублика вам, а не почки на обед — решило животное. И следующие 3600 секунд пронеслись как один чемпионат по греко-римской борьбе.
Я утешал собаку как меня самого в детстве мама, утверждавшая что укус комарика не больнее отрыва головы за зуб щипцами с маньяком на другом конце щипцов.
Я уговаривал её по Фрицу Пёрлзу (Разуйся! Прохлада пола - вот твоя реальность! А капельница только в голове!)
По Милтону Эриксону (перечисли в уме все звуки, почувствуй как тепло поднимается от стоп к бёдрам, твои руки тяжелеют, веки опускаются )
По Дж. Уотсону (отбрось интроспекцию, сконцентрируйся на внешних стимулах)
По Фрейду (страх иглы как-то связал с пенисом твоего отца?)
Мощь собаки в тротиловом эквиваленте куда больше её тридцати килограммов. Сметая в совок разбитый шкаф, дядя доктор сказал что риск разрыва сердца в нашем случае превышает пользу от капельницы. И выписал мазь. Вот так воля к жизни победила медицину.
Теперь я мажу обрубок хвоста жёлтой дрянью из баночки. Говорю при этом:
- Ну и где твои хозяева-собаколюбы?
- Там же где твоя семья, унылый нищеброд, сам себе варящий сосиски! - отвечает собака.
Мы вместе смеёмся этой шутке и идём на кухню грабить холодильник. Просто встретились два одиночества.
В детском саду с немецким уклоном наняли воспитательницу из Германии. В ней всё было прекрасно - опыт, фигура, хлыст, знание военных маршей. Из недостатков, она не знала русского. А родители не знали немецкого.
Собственно, рассказ окончен. Понятны коллизии, предслышится и развязка, в которой знамя победы втыкают педагогу куда заслужила.
Но я всё равно изложу весь рассказ, ибо наибольшее потомство оставляют самые нудные мужчины, а это как раз я.
Матери одного мальчика казалось, что воспитатель не должен так клацать зубами в приветствии, даже с учётом немецкой фонетики. Ощущение было, словно Димочкой недовольны. Для уточнения контекста наняли мою дочь Марию. Она знает почти весь немецкий, русский и многое из мата. Стороны сошлись на нейтральной полосе, в песочнице, под грибком. Воспитательница напала первой, совсем как 41-м.
- Ваш сын не умеет себя вести! – сказала она - На уроках он прячется под стол, катается по полу и визжит. Это неприемлемо! Вон из нашей немецкой культуры!
Мария чуть смягчила перевод. Она сказала так:
- Ваш Димочка - чудесный, умный мальчик. Настоящий жизнелюб. Не легче ли ему будет в русском садике, среди себе подобных?
Димина мама тоже пришла в песочницу не ради поцелуев с языком. Она была готова взять рейхстаг, унести и потом смонтировать у себя на даче. Она сказала:
- В том-то и дело, что Дима умный! Это у вас занятия тупые! Ребёнку скучно!
Дочь Мария не выносит ругани. Она и эту фразу смягчила. Сказала:
- Нам очень нравится ваш садик. Посоветуйте, как развить усидчивость!
Разговор длился целый час. Мария в одиночку, как скользкий Штирлиц боролась за мир, переводя педагогику с языка десантно-штурмовых бригад на язык играющих в траве щеночков. Приведу ряд примеров.
Сначала реплики немки:
«Его боятся даже психиатры» - «Мы очарованы его харизмой».
«Бить горшком детей, это что?!» - «Он несомненный лидер».
«Он всех достал, он идиот!» - «Его смех как колокольчик»
«У него руки, голова, поведение, всё из ж.пы» - «Ему с трудом даются прописи».
Реплики мамы:
«Ваше место в лагерной охране!» - «Мы благодарны за терпение!»
«Я плачУ по шесть сотен в месяц не затем чтоб слушать этот бред» -
«Кто ищет — вынужден блуждать, как сказал великий Гёте».
Постепенно мать убедилась, дело всё-таки в фонетике. У немцев даже слово «бабочка» (Schmetterling) звучит как Panzerkampfwagen IV, средний танк. И выражение лица под стать. А над прописями правда, надо поработать.
Немка тоже подметила, как много скрыто теплоты и смирения за суровым обликом восточных славян.
Маша получила за работу вместо двадцати евро пятьдесят и шоколадку. Стороны почти полюбили друг друга. Разве что Димочка был выпорот на всякий случай тем же вечером.
А теперь новогодний тост!
Друзья мои! Прошедшему, 2020-му году с трудом давались прописи! Мы все очарованы его харизмой! И конечно, его смех - настоящий колокольчик! Простимся же с ним без обид. Зачем-то он был нужен.
Я проверил ваши фото. На меня подписаны сплошь красотки с идеальными ногами, глазами и шеями. А мужчины все киноактёры с умным взглядом. Вы добры, мудры и хвалите меня не в ответ, а только если заслужил.
Один мой приятель владел искусством комплимента в такой степени, что три его любовницы терпели друг друга, законную жену, и ещё залётных всяких шмар. Когда он умер, на погосте сломали забор. Провожающие не поместились на кладбище, хоть и занимали исключительно стоячие места.
Я тоже хотел прослыть милым. Для этого, теоретически, нужно подойти к любому негодяю и похвалить, например, его костюм. Негодяй в ответ похвалит причёску. И тьма типа рассеется.
На практике негодяй кричит «денег нет!» ещё до моего "здрасьте".
А я слишком закатываю глаза, заявляя что рад его видеть. И мы расстаёмся глубоко недовольные общением.
Не в силах изменить себя, я взялся за дочь. Я сказал:
- Маша! Только злым девушкам нужен фитнесс. Добрые девушки льстят, не вставая с дивана. И потом рожают умных детей от красивых мужчин. Вот и всё, что нужно знать филологу о теории происхождения видов Чарльза Дарвина. Лепи комплименты тупо, нелепо, смешно, безрассудно и будь счастлива!
Маша послушалась. И вскоре получила три приглашения замуж, в том числе одно скандальное.
Скандальное вышло вот как.
Была латышская свадьба, много народа. Чтобы всех передружить, тамада придумала игру «Тайный поклонник». Правила туманны, сумрачны и липки как кошмар алкоголика. Каждый гость берёт из шляпы бумажку с именем и в течение свадьбы льстит всем подряд, но особенно тому, чьё имя выпало. Победа не важна. Главное что хаос добра и энтропия морали украсят свадьбу лучше кокаина.
Маше выпало хвалить некого Оскара. Средних лет, четырежды отец, лишний вес, бизнесмен.
Маша сразу сказала что дети Оскара умные, а сам он отличный папаша.
Через час заметила, какие сильные у него руки.
В середине банкета художественно описала цвет глаз Оскара и в целом выражение лица.
Во время танца поразилась умению наступать на ноги не больно, а с каким-то мужеством и надёжностью.
Потом окажется, Оскара не предупредили. Когда все слушали правила игры, он парковал машину. Мужчина просто заметил, что вечер хорош. Наконец-то он удачно шутит. Пластика наладилась и понимание. И одна блондинка разглядела в нём поэта. 20 лет, русская, спортивная, глаза голубые. Весёлая, очень мило не произносит «Л», получается «свадкая бувочка».
Латыши не привычны к похвалам. Здесь даже спасителю мира скажут «Смотри чтоб зад не треснул, благодетель». Вот это «благодетель» и будет комплиментом.
И где-то в районе выноса торта, по совету внутреннего виски, Оскар встал на колено. При всех. И сказал что всё решено. Любовь то-сё, две половинки, сердце не обманешь, ты моя янь, и пусть общество нас осудит.
От лица общества в круг вышел Машин жених Карлис, 187 см, кость широкая, взгляд удивлённый. Подошли братья Карлиса, Гунтис и Кристап.
Подоспела жена Оскара, четырежды мать, баржа по гороскопу.
Подтянулись работники кухни. Все устали от лжи и лицемерия и не прочь были установить виновных в победе демократов Пенсильвании. Тут-то и началась реальная свадьба.
Гостей из Риги срочно отправили домой. Бережное отношение к столичной родне - единственное отличие латышских свадеб от русских или индийских. (Потом расскажу). Подробности лучше показывать с песнями и в танце, поэтому заканчиваю болтать. Всех люблю, вы все офигенные, честно.
P.S.
На фото Кларк Гейбл потрясён красотой и внутренним миром женщины, назвавшей его Опель
хорошей машиной.
Гриша ушёл на работу, забыв телефон дома. В это время контакт Володя Автосервис прислал СМС:
- Ах, что бы я без тебя делала! Ты моя любимая любовь!
Катя вышла за Гришу чтобы помогать во всём, включая чтение СМС. Она отмотала роман с автосервисом в начало. Володя оказался женщиной из Тулы, не знающей как включить насос высокого давления. В лёгком стиле раннего Паустовского Гриша описал нужную кнопку. И попутно назвал Володю глупышкой.
Володя в ответ назвала Гришу лучшим из мужчин, супер-мастером и мечтой женщин, умеющих ценить главное.
Несмотря на море позитива, будь это семейное чтение, невиновность Гриши вставили бы ему в презумпцию, вместе с контекстом и аннотациями.
Женская месть - самое быстрое явление физического мира. На втором месте слёзы, и только на третьем свет в вакууме.
Катя сразу придумала ответ. Она сняла кино на телефон мужа. Крупно показала разваленный шкаф, потом во вращении сняла лежащую в коридоре вешалку, потом сделала смысловой наезд на люстру, источающую тьму, и в тайм-лапсе показала сына Колю, уснувшего над математикой. Потом спросила в камеру:
– Тебе всё это прислать разом, или частями?
И захлопнула крышку воображаемого багажника. В кино этот приём называется транк-шот, когда мы видим Катю глазами лежащей в багажнике женщины из Тулы.
Готовый фильм ушёл контакту «Володя Автосервис».
Муж Гриша вернулся с цветами и тремя литрами вина. Он с порога сказал:
- Отличное кино!
И тем заслужил право на прощальный разговор.
Прозвучало немало изящных аргументов. Например:
- Я хотел завести с тобой ещё одного сына и поэтому назвал её Володей!
- И ещё, ты назвал её глупышкой!
- Деловая этика! Там мы обращаемся к озабоченным дурам!
- Когда ты ездил в Тулу?
- Будь внимательна! Видишь, написано – лучший из мужчин! Это значит, я не был в Туле!
- Но вы успели переспать?
- Читай ещё раз! Лучший из мужчин! Какие ещё нужны опровержения?
- А вдруг она обожает убогий минимализм?
- Смирись, ненасытная! Тебе ли не знать, что с точки зрения пошива я – твёрдая «M»-чка!
К утру, разрядив разум в ноль, Гриша встал на колено. Он сказал:
- Клянусь, я всё починю.
Это крайний мужской аргумент. Мы знаем как трогательно выглядим с забинтованными пальцами, ударенные током и разбившись со стремянки. Старая отвёртка и синяя изолента, вот наш ответ чёрным женихам из Франции с их огромными социальными пакетами. Только славянский муж может построить что угодно поверх старой избы, без ничего, просто сматывая изолентой случайные предметы. Говорят, ракета Протон вначале тоже была ящиком запчастей к а/м Москвич. Её нашли в гараже, смотали и теперь врут женщинам что это отличный бизнес.
Иногда, в стиле позднего Флобера, я объясняю Ларе, почему не дописаны книга, сценарий и спектакль. И не отнимут ли у нас квартиру сволочи-банкиры. С неожиданным для контекста изяществом я говорю:
- Персонажи мои развалились, саспенс сдох, хоть в тайм-лапсе их снимай, хоть в рапиде. К тому же, как писатель я М-чка, а как финансист даже не S-чка. Плюс коронавирус. Так что, жар моих одеял, блины моего желудка, шуба моего озноба, с квартирой мы простимся. Скорей всего.
Зато вернёмся на дачу! Уже в этом декабре! Я стану массово биться током, падать со стремянки и давить пальцы железяками. Лишь бы тебе было хорошо, пламя моей совести. И давай не забывать о главном, чем бы оно ни было.
Снова отмены концертов.
Справка-пропуск начиналась словами «жидкий стул до семи раз в день». Продюсер сказал, по такой меня впустят в страну. Железобетонно. В справке чётко написано, я не жилец, и никого собой долго не обременю.
Я позвонил на границу. Там сказали, неважно что и сколько раз в день я вытворяю, главное указать кто будет от этого лечить и в какие сроки. Но граница не дура, она позвонит и проверит.
Продюсер сказал – глупости! Наша справка лучше всех! В крайнем случае, позвоним одному генералу, он поможет. Всё-таки удобно жить в стране, насквозь пронзённой коррупцией.
Мне очень хотелось приехать. Я соскучился. Доверился, ехал всю ночь. Густо краснея, показал пограничникам справку. Они смотрели с сочувствием, но издалека. Позвонили по номеру, указанному в справке. На том конце ответили что меня не знают и знакомиться не хотят.
Во фразе «генерал скажет кому надо» самая важная часть, – «кому надо». Генерал позвонил жене, обсудил борщ, кино и выборы за океаном. На мне это никак не отразилось. Проведя на нейтральной полосе день, доверху наполненный ничем, я вернулся домой.
Итоги:
Выступления в Москве и Питере снова переносятся. Теперь уже на март.
Неазартным зрителям вернут деньги.
Второе: у нас в Латвии с коррупцией всё-таки попроще.
И это все цензурные слова, какие я смог вспомнить этим пасмурным утром.
В комментариях приветствуются мат и оскорбления.
В 2002-м я ушёл из директоров в сантехники. И сразу обратил внимание, насколько лживы немецкие фильмы об этой профессии. В кино промокшая клиентка срывает с мастера комбинезон чтобы овладеть им (мастером), на мокром кафеле.
Я 15 лет ждал когда с меня сорвут хоть что-нибудь. Никто! Ни разу! Не считая председателя ЖКХ. Он-то ни себе в чём не отказывал. Подробности открыть не могу, там сплошная Кафка, наш милый журнал сразу удалят и следы засыплют хлоркой.
В 2002-м я много ныл. Не знал ещё, что в 2008-м разом придут кризис, развод, дети в школу и бедность.
Я думал - вот и хорошо. Потому что хуже уже куда же. Дальше будет лучше.
Не знал ещё, что впереди 2014-й, в котором я останусь без жилья.
Теперь, с вершины замечательного 2020-го, годы 02, 08 и 14 вызывают ироническую улыбку. Как молоды мы были! Как верили, что у сюрпризов есть дно!
Сегодняшний пессимист принципиально живёт на всю катушку, потому что, когда переедем на Марс, из еды останутся только камни.
Оптимист закрывает маской вообще все отверстия и не покидает дом, чтобы однажды выпорхнуть прекрасной бабочкой, как только климат, экономика, политика и микробиологическая обстановка придут в норму. Им больше нечем заняться, только в норму приходить.
Мы с продюсером Геной решили, лучше сегодня концерт, чем завтра свет погасят. В ноябре отыграем всё. Чтобы в 26-м году, живя уже в бронированном бункере, с теплом вспоминать ламповый 20-й, когда все ходили просто в масках, ещё не в скафандрах. И магазин посещали раз в неделю, не выжигая перед собой километровую карантинную зону.
Друзья мои. Я не вправе никого зазывать. Разве что вы юны, проспиртованы и обожаете риск. Тогда приходите, конечно. Список встреч и сайты залов в комментарии.
На фоточке видно, какими громоздкими были маски сто лет назад. Женщина провожает любимого на концерт в сезон очередной заразы.
Вместо Кишинёва.
Близорукий человек не может разглядеть бегущую мышь в деталях.
Нормальная реакция – сомневаться, была ли мышь вообще, или это пыль, или недосмотренный сон.
Если же дачник отчётливо различает мимику мыши, глазки и реснички, значит домашнее вино всё-таки больше галлюциноген, чем витамины.
Заряжая мышеловку, я чувствую что рождён для большего. Мне стоило бы написать изящный сценарий или сварить щи, которые всем понравятся. Но отвлекаться нельзя. Мышеловка разбивает в рагу любую добычу, будь то собачий нос или пальцы охотника.
Скорость размножения мышей 1*10 (в степени n-1), где n - число месяцев. Это значит, через год на нашей даче будет сто миллиардов мышей. Четырёх я уже убил, сами считайте, сколько осталось.
С косулями схожая история. Летом они ходили по трое, мы за ними гонялись. А вчера заявилось стадо в 60 бойцов. Люди заперлись и смотрели в окна, как пустеет по осени сад. Бэмби съели розы вместе с шипами, схрумкали деревья, теперь хищно смотрят на сарай и дрова.
Капканы ставить нельзя. Первой в них вступит собачка, потом я, потом сосед, электрик. Он ходит через наш участок осматривать столбы. Видеть в холодце отрубленные ноги электрика, или собачьи, или свои – не за тем я рос и хорошел.
Лара придумала натянуть верёвки между деревьями. Косули же не умеют перелезать через верёвку. Особенно, если она белого цвета.
Мне не важно, каким бессмысленным способом моя жена сбрасывает избыток двигательной активности. Тем более, что будет повод поговорить об искусстве.
Смотрите:
Если косуля поскачет в ночь и останется без головы, это будет романтизм как у Майн Рида.
Голова электрика на проводах и шлангах рассуждает об ускакавшем в темноту теле - это модернизм как у Беляева.
Собачка без ушей, а также я мордой в грядку, запутавшийся в белых верёвках – это постмодернизм как у Лимонова или Воннегута.
Вот о чём думается на осенней даче, взаперти. Завтра должен был случиться концерт в Кишинёве. Но сгорела филармония. Чудесная, уютная, как в старых фильмах. Намоленная. Пропали четыре рояля, инструменты без счёта, аппаратаура, касса. Таких жёстких карантинных мероприятий я нигде ещё не встречал.
В этом здании я впервые обнял 500 человек за сорок минут. Сейчас за такое сажают. Упорно верю, что наши невстречи окажутся дурным сном. Всё равно приеду в апреле, будем поворачивать время вспять. Потому что обниматься – это нормально.
Для тех святых людей, кто взял билеты в «Гнездо Глухаря»:
Встреча 27 сентября переносится на 11 ноября.
28 сентября на 12 ноября.
29 сентября на 16 ноября.
Кто не любит азартные игры в концерт, может забрать деньги.
Причин переноса несколько.
Во-первых, летучие мыши и китайцы друг без друга не могут.
Во-вторых, предложение целовать пограничника в писю — недостаточное основание для въезда в страну. Нужны ещё какие-нибудь документы. (см. текст ниже)
В-третьих, когда идёшь на концерт идиота, следует быть готовым к любой неприятности.
Ещё:
14 ноября выступление в зале Людмилы Рюминой, Москва. https://academjazzclub.ru/show_a.php?id_new=881
15 ноября в Питере, в Белом зале политеха, но там билеты распроданы до карантинной нормы. Будут ли допродавать – не знаю. Вот такие новости.
Я говорил продюсеру, что вообще-то карантин.
Он сказал, наш план надёжен как чугунный шар и настолько же изящен. На автобусе въехать в Беларусь, там в коровьих копытах по дну реки переходим границу. На той стороне белый хундай, водитель Ашот везёт на концерт. Всё! Что тут может не получиться?
Лично у меня не получиться может всё. Меня пять раз штрафовали за мусор, брошенный в неправильный контейнер. Раз в жизни я проехал на розовый свет, так за мной погнался броневик, полный автоматчиков.
Я сказал продюсеру:
- Гена, мне нельзя всё незаконное. Давай концертировать после карантина. За эти триста лет как раз я научуть выговаривать проблемные буквы.
Гена велел не ссать. Поезд заблудится, такси сломается, ямщик замёрзнет, - и только коровьи копыта воссияют над миром. Они бессмертные. Их ЦРУ использует, когда нужна гарантия успеха.
При всей аполитичности, я знаю что коровы не нарушают границу. То ли дело – косули!
Нет, сказал Гена. В косульих копытах мы продавим грунт до базальтового слоя. Цепочка скважин в сторону границы будет выглядеть подозрительно. Медвежьих копыт, слоновьих или шагающего экскаватора у него не оказалось. Да и зачем? Лёха, Славик, Димон, Фифа, Батон, Жанна Станиславовна сто раз ходили в коровьих, только осанку себе улучшили.
Мне стыдно быть трусливей Жанны Станиславовны. Поэтому я купил визу и сел в автобус. На границе сказал, что еду к другу писать сценарий фильма про белорусскую свадьбу.
Лейтенант сказал, это недостаточные основания для въезда.
Он принял меня за уличного бойца с режимом. Довольно лестное мнение. Не ожидал, что внеше я настолько спортивен.
Лейтенант аннулировал мою визу и велел убираться домой. Желаю ему встретить хорошую женщину, которая будет требовоть обоснований для посещения лейтенантом спальни, кухни и вообще.
За меня вступилась очередь. Особенно украинец Василий.
- Пустите режиссёра! – кричит. – Сатрапы! Душители! Мы разнесём вашу халабуду!
Он велел мне нырять под шлагбаум, пока он будет бить батальон охраны.
Украинцам вообще справедливость дороже удобств. Лучше пять лет отсидеть за разгром пограничной заставы, чем скучно ехать в атобусе, считал Василий. Потом пришла его жена, спросила «ты чо тут», и майдан рассосался. Из неё получился бы неплохой продюсер.
История репрессий во втором окошке стала резонансной. Со всех сторон мне понесли чай, курить и бутерброд. Литовские пограничники пропустили домой без очереди. Милый дальнобойщик подбросил до автовокзала, водитель автобуса провёз без билета. Получать в дыню от деспотии в перспективе оказалось выгодным занятием.
Для поддержки имиджа я буду впредь делать важные заявления. Метафорически запутанные. Вот первое из них:
Ты можешь быть аполитичным как косуля. Но когда твой зад встретит своего лейтенанта, твоя простыня превратится в красно-белый символ любви властей к народу.
Теперь о выступлениях в Глухаре. Всё переносим на ноябрь. График выложу чуть позже. Потерявшие надежду получат деньги. Признаю себя негодяем, порушившим ваши планы. Молю о прощении. Не сердись на идиота, доброе человечество. Впредь на всех афишах будет указано что это встреча с остолопом, соответственно, риски велики.
Сижу теперь на даче. Думаю о переменчивости осенней природы:
В 17:00 ты писатель, едешь на творческую встречу.
В 17:01 встречаешь северокорейского по внутренней сути лейтенанта.
В 17:02 ты говно в канаве у пограничного пункта. Торчишь под дождичком, сочиняешь пост для фейсбука.
Вот такая вот литература.
На картинке отображены судьбы писателей и продюсеров, выбравших не те копыта.
В авторском кино герой небрит и носит рваный свитер. Он глядит на дождь, создающий грязь, в которую упадёт герой, когда получит по морде. На фестивале такой фильм называют гражданской позицией и прививкой от равнодушия.
Для подобных каминаутов у нас с режиссёром Андрейсом Этисом слабые нервы. Нам в искусстве интересна простая женщина с коленками и пупком. Если сюжет тормозит, мы пишем «на героине остались только трусики» И сразу динамика, интрига, достоверность.
За лето продали два фильма. Это значит, многие разделяют наши ценности и диагноз.
Я человек зажатый, деревенский. Говорю Андрейсу – почему в наших фильмах все спят со всеми? Не слишком ли это новаторски? Что скажет жюри в Каннах?
Он отвечает – мы же, сука, творцы! Расправь крылья! Позволь матери невесты трахнуть жениха!
Я позволяю, и происходит чудо! Зять и тёща, сцена в тамбуре, динамика и достоверность пробивают потолок.
Сейчас мы пишем кино про свадьбу. Ищем подходящие истории. Первую рассказал Андрейс.
- Мой дедушка при Сталине отсидел 15 лет. Вернулся в Ригу, узнал что бабушка живёт с каким-то портным. Сел в кафе напротив дома, отправил бабушке записку. Всего два слова: «Я вернулся».
Через десять минут портной пошёл вон. (авторский текст)
Дедушка поднялся в квартиру. За следующие тридцать лет он ни разу не спросил о портном.
Моя жена говорит, эта история про величие духа, а не про неумение формулировать проблему, как я предположил сначала.
Сам-то я сын сварщика, сантехник. Раз в полгода, навеселе, я требую доклада обо всех кто был у неё до меня. Жена отвечает с присущим ей благородством:
- Вячеслав, ступайте в пень.
Я тоже знаю одну историю. Мой прадедушка Тимофей с прабабушкой Наташей родили пятерых детей. А потом их семью раскулачили, дали по 12 лет, развезли по разным лагерям. Бабушка и дедушка ждали встречи, даже не болели, так хотели увидеться. Вернулись с разницей в неделю. Три дня не могли наглядеться друг на друга. На четвёртый день бабушка умерла. Сердце. Дедушка сам её похоронил и в тот же вечер тоже умер. Теперь они сплетничают обо всём в своей тёплой вечности. Без всякого снобизма. Ибо зачем ещё любовь, как не для тихой болтовни.
Не слишком свадебные истории. С такими впору снимать дождь, щетину и рваный свитер. А хотелось про пупок с коленкой. Например:
Одна невеста (Ань, привет!) нашла под подушкой мужские трусы. Она спросила у жениха:
- Что это?
- Это трусы свидетеля. – сказал жених.
Тут земля задрожала и заговорила матом. Оказалось, свидетель провёл брачную ночь внутри дивана, в ящике для белья. Он вечером помогал стелить постель, упал и подумал «отдохну и вылезу». Проснувшись в дикой тесноте, без воздуха, он слегка поседел для начала. Потом решил выкопаться сам. В какой момент его исподнее переползло к невесте осталось загадкой.
Вряд ли этот трогательный этюд получится раздуть на целый фильм. Поэтому у меня две просьбы.
1. Пришлите нам с режиссёром Андрейсом забавных свадебных наблюдений, побольше.
2. «Гнездо Глухаря» без спросу добавило мне выступление 29-го числа. Просто подумайте об этом секундочку. Ссылка в комменте.
Всех люблю. Вот прямо всех.
Косули съели нашу яблоню. До этого случая Лара любила косуль. А теперь сказала такое в их адрес, что подпрыгнули даже неживые предметы.
На нашей даче все чего-то жрут. Тля смородину, скворцы черешню, клопы редиску. Мы с собакой едим печенье. Нам бы тоже хотелось растительной пищи, но вершина пирамиды тут не мы, а косули. Мы их тупо не можем догнать.
Ещё, кто-то сожрал розу. В каталоге вредителей есть раздел «существа, выпивающие радость». Так вот, розу съели дементоры.
Дача нашей мечты целиком состояла из цветов и фруктов. Свежий воздух планировался, но без этого побочного аппетита, из-за которого вечернее чаепитие превращается в жор с тремя переменами блюд. И все тропы здесь ведут к холодильнику.
Однажды ночью, устав от кухни, Лара вышла покурить. И посветила фонарём в темноту. Из темноты на Лару смотрели десятки глаз. Лара не успела рассмотреть остальное, потому что сразу запустила в увиденное фонарём. Так мы узнали, что дачу по ночам обступает кто-то с глазами. На всякий случай, теперь Лара курит исключительно днём.
По поводу сожранной яблони. На ценнике было написано - ПЕРСИК. Я сказал «денег нет абсолютно». А Лара сказала «ну папочка, это же персик».
Дома стали читать инструкцию. И там, польским по-белому, написано было что это яблоня сорта Йона Голд.
Чтобы продать кассиру назад его кривую палку, фразы «мы думали что это персик» оказалось недостаточно. Посадили, короче, в хорошем месте. Дерево выпустило десять листьев. Потом пришли глаза и всё сожрали.
У меня есть арбалет, второй фонарь и отличный план. Я дождался ночи, сказал «скоро вернусь» и тревожно посмотрел в даль. Ещё сказал, что яблони должны приносить нам хотя бы мясо.
Лара в ответ отобрала стрелы. Спросила не дурак ли я. Нельзя стрелять в глаза, если только мы не хотим кого-нибудь поранить. Лучше бы забор построил, чем в индейца играть.
Необходимая длина забора - 240 метров. Такой стоит как три наших дачи. Его сопрут обязательно. А косули останутся. Тем более, дементоры.
Вернуться в город мы тоже не можем, несмотря на выгоду такого решения. Лара сказала мне, что я слишком люблю природу, чтобы так всё бросить. Отгрызть себе ногу, а тем более цепь, мне тоже особо нечем. Остаётся сидеть, писать сценарии, ждать прилёта колибрей.