Не плоть, а дух растлился в наши дни.
И человек отчаянно тоскует.
Он к свету рвётся из ночной тени,
И, свет обретши, ропщет и бунтует.
(Тютчев)
«Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить». Эти слова стали визиткой героя повести Фёдора Михайловича Достоевского «Записки из подполья».
28 марта 2026 года в Европейском университете в Петербурге состоялась дискуссия по повести «Записки из подполья». Выступили кандидат философских наук Игорь Николаевич Зайцев, преподаватель Центра практической философии «Стасис» Европейского университета; и доктор филологических наук Феликс Вячеславович Макаричев, преподаватель Гуманитарного факультета ГУАП.
Почему человек разумный (homo sapiens) часто хочет поступать не разумно, против здравого смысла? Человек существо природное, но почему он бунтует против законов природы («каменной стены»)? Почему «подпольный человек» не верит в идеальное общество («хрустальный дворец») и хочет показать ему язык? Почему «подпольному человеку» нравится, когда 2х2=5 ?
https://youtu.be/KaXrmx35HMU
Ф.М. Достоевский описал «подпольного человека» ХIХ века. В ХХ веке «подпольный» усилиями Альбера Камю трансформировался в «постороннего». В ХХI веке «посторонний» трансформируется в «потустороннего».
Накануне светлого праздника Пасхи хочу рассказать о замечательном священнике, с которым мне довелось познакомиться и много общаться. Отец Агафангел – настоятель храма Георгия Победоносца в Старой Руссе – был не обычный батюшка, а человек «не от мира сего», в какой-то степени «потусторонний» этому миру.
Был нам послан Богом Ангел
Батюшка наш Агафангел!
Любовью нас оберегал
И Божий мир нам открывал.
Старая Русса стала второй родиной отца Агафангела
В Калмыкию я ездила в 2023 году в сентябре. Ветрище. Небо пасмурное. Калмыки нам сказзали, что мы привезли дождик, который у них большая редкость.
Что я видела в степи? Барханы.
Еще я видела калмыцкие туалеты. И даже ходила справлять там нужду. Читать далее
Цитата, конечно, не калмыцкая. Но ведь именно калмыки ее заметили, увеличили и повесили на видном месте столичной улицы.
Ну а это из моего чата. Впервые мой интеллект был сломан такой честной правдой мужчины, я не нашла ни одного ответа.
4 апреля 1932 года родился великий русский режиссёр Андрей Тарковский. Я полвека занимаюсь изучением биографии и творчества Андрея Арсеньевича, и мне было интересно узнать мнение других людей о великом режиссёре. В 2025 году я побывал на международном кинофестивале "Зеркало" имени А.А. Тарковского, который был посвящён философии Андрея Тарковского. И в процессе фестиваля, и при подведении итогов фестиваля я интересовался, как участники понимают философию фильмов Андрея Тарковского.
https://youtu.be/YFcToRJhsrw
В 2025 году я побывал на международном кинофестивале "Зеркало" имени Андрея Тарковского. Он проводится в Ивановской области ежегодно с 2007 года. Кроме Иваново, мероприятия проходят и в других городах Ивановской области: Юрьевец, Кинешма, Плёс, Шуя, Родники. Назван фестиваль в честь одноимённой экранизации, снятой режиссёром Андреем Тарковским с участием Олега Янковского, Иннокентия Смоктуновского и Маргариты Тереховой на киностудии Мосфильм в 1975 году.
Я полвека занимаюсь изучением биографии и творчества Андрея Арсеньевича, и мне было интересно узнать мнение других людей о Тарковском. У гостей и участников фестиваля я поинтересовался, как они понимают философию фильмов Андрея Тарковского.
https://youtu.be/pO6RTudGkEM
Многие характеризуют нынешнее состояние мира как «война всех против всех».
«Война всех против всех», пожалуй, самое известное выражение английского философа Томаса Гоббса (1588-1679). Насколько оно сегодня применимо для объяснения происходящего в мире? Мир без законов и правил – это война всех против всех?
13 марта 2026 года в Европейском университете в Петербурге состоялась презентация книги доктора социологических наук и руководителя Центра фундаментальной социологии НИУ ВШЭ Александра Филиппова «Восстание Левиафана. Очерки о Томасе Гоббсе, политической философии и социальной теории».
Перед началом презентации я провёл интервью с автором. Неужели государство-левиафан возвращается и уже вышло из-под контроля? Действительно ли «естественное состояние» людей, о котором писал Томас Гоббс, это «война всех против всех»?
https://youtu.be/3WhrpZGfUFk
Я не поленилась и законспектировала. Теперь многое стало гораздо понятнее.
В 70 году евреи делились на две группы: иудеи-банкиры (фарисеи) и иудеи-управленцы. Фарисеи ресселились по Римской империи и стали ее главными финансистами, ростовщиками. Евреи не могли давать в рост брату своему, а не брату они активно давали. Они и сформировали старые банкирские элиты. Именно они в XX веке пролоббировали создание ФРС.
Вторая группа – государственная элита Иудеи. Они умели только управлять страной. Они разъехались по разным странам со времен царя Ирода, но потом снова собрались и создали Венецию. Затем черная венецианская аристократия переехала в Голландию. А в 1688 году они захватили Лондон. Они создали технологию и две компании, которые рулили миром почти 200 лет: Голландская Ост-Индская компания и Британская Ост-Индская компания. Большинство британских колоний принадлежало как раз Ост-Индской компании. Эта группа называется саддукейская. Она была самой малочисленной.
Третья группа – мистическая секта – ессеи, из которой вышло христианство. Кумранские рукописи подробно рассказывают про ессеев. Ессеи с иерусалимским Храмом порвали. Когда еще не было второго храма, а был первый, ассирийцы выгнали евреев в свою столицу Вавилон, в вавилонское пленение. Потом пришел персидский царь Кир великий, который их освободил. Часть евреев уехала, а часть осталась. Частично они переселились на Каспий, потом они перешли через Кавказ. Отсюда – горские евреи. А потом они захватили Хазарию – осколок тюркского каганата.
Одна часть ессеев поселилась на землях нынешней Восточной Европы (Молдавия, Украина, Белоруссия), а другая часть пошла вдоль Балтийского моря. Она и дошла до Лондона. Мы знаем из них Ротшильдов, но на самом деле их больше. В Молдавии евреев называли «парфе», то есть парфянами, что указывало на Персию. То есть пришли те евреи точно с Востока. У них другая сакральность, они не жили при Римской империи.
В южной части появились хасиды, в состав которых входят хабадники.
А северная часть, которая влезла в Западную Европу, не смогла закрепиться в Германии, у нее плохо получилось в Австрии, лучше получилось во Франции, но лучше всего получилось в Англии. К началу XIX века они захватили City, то есть финансовый центр, а в 1874 году еврей Дизраеле стал премьер-министром Англии. В 1874 же году британская королева закрыла Британскую Ост-Индскую компанию.
Таким образом, одна группа, которая пришла с Востока, победила другую, пришедшую из Венеции.
Проигравшая группа профинансировала создание сионизма, чтобы уехать из Лондона куда-нибудь. Соответственно, она и создала Израиль. Та группа, которая выиграла, так и сидит в Лондоне. Она воюет с США, с Трампом не на жизнь, а на смерть.
Трампа выбрали хасиды, чикагская и ньюйоркская общины. Именно они помогли ему победить.
Кто такой Такер Карлсон? Он – представитель старой американской аристократии. Он желает вырвать США из лап ФРС, которая эту страну поработила. Эти люди расчитывали, что Трамп им поможет. Трамп объявил, что он назначает на пост руководителя ФРС зятя Лаудера, сына Исти Лаудера, который является председателем всемирного еврейского конгресса. Сейчас на Трампа обижены и хасиды. То есть он сумел поссориться с крупными силами не только во внешнем мире, но и внутри американского конгресса. Он воюет не только с евреями в Лондоне, но еще и с американскими хасидами.
Вот поэтому он и позвонил Путину 9 марта 2026.
___
Когда-то персы евреев спасли, а сейчас евреи персов убивают. Я долго не понимала, почему был Холокост. Карма же всё знает... Есть карма каждого конкретного человека, а есть карма эгрегора, народа.
11 декабря 2025 года я участвовал в работе XIX международной научно-практической конференции «Литература одного дома» в событийно-выставочном пространстве Государственного литературного музея «ХХ век» на проспекте Пятилеток дом 1 в Петербурге. Обрадовало большое количество молодых людей (и даже школьников), выступавших на конференции. Их ответы на мои непростые вопросы были оригинальны и содержательны.
ХIX век называют «золотым веком литературы». Начало ХХ века в России называли «серебряным веком». Каким же будет для литературы XXI век? – спросил я участников.
ПОСМОТРЕТЬ ВКОНТАКТЕ https://vk.com/video1243120_456244237
Абсурд современного мира очевиден уже всем: договоры не выполняются, законы не соблюдаются, правила игнорируются, нормы морали профанируются — в итоге жизнь кажется бессмысленной! Одним из первых это отметил французский писатель, драматург, публицист и философ Альбер Камю (1913–1960). Камю позиционируют как мыслителя, который утверждал абсурдность мира и отрицал наличие смысла в жизни. В 1942 году был опубликован первый роман Альбера Камю «Посторонний». В 1957 году писателю была присуждена Нобелевская премия по литературе «за огромный вклад в литературу, высветивший значение человеческой совести».
5 марта в кинотеатрах начал демонстрироваться новый фильм Франсуа Озона «Посторонний» по одноимённой повести Альбера Камю. А 27 февраля на киностудии «Ленфильм» был специальный показ. Там я провёл опрос зрителей: разделяют ли они мнение Камю об абсурдности бытия и бессмысленности жизни.
https://vk.com/video1243120_456244270
Я давно был недоволен, что в Москве есть Дом музыки, а в родном Петербурге (Ленинграде) такового нет. И вот сравнительно недавно узнал, что, оказывается, и у нас есть Дом музыки. Расположен он во дворце Великого князя Алексея Александровича на набережной реки Мойки, 122. Мы побывали там на концерте в знаменитом Английском зале и совершили экскурсию по парадным залам дворца.
Музыка всегда казалась мне тайной. И я до сих пор продолжаю гадать: в чём тайна музыки? 3 февраля 2026 года в большом зале Санкт-Петербургской филармонии был концерт, посвящённый 20-летию Дома музыки. В перерыве у меня состоялся интересный разговор с сидящим рядом мужчиной.
https://vk.com/video1243120_456244264
Мне даже нравится, что не стало засилия WhatsApp и мне не приходится отвечать на тонну картинок с поздравлениями. Зато звонят или пишут те немногие, кто действительно хочет услышать и искренне что-то пожелать.
Все-таки голос человека – это то, что я никогда не променяю ни на какие смс. А когда подруга пришла с розами и подарком, то это тем более приятно.
В общем, после беспокойной ночи, когда я просыпалась от разных летательных звуков в небе раза три, начался день, который бывает раз в году. Я себе подарила изумительный набор прекрасной масляной пастели Malevich, целых 120 мелков! И еще у того же Малевича купила шикарный набор изумительных цветных карандашей на масляной основе, тоже 120 штук. Вот радости-то!
Окна противоосколочной пленкой обклеила, так что можно спокойно сидеть и заниматься творчеством. Сегодня беспилотники прилетели в Краснодар даже днем. Около 11 часов сбили над хутором Ленина. Повреждены несколько частных домов.
Жду весну.
Я живу рядом с парком «Боевое братство» в Невском районе Санкт-Петербурга. Парк создан по инициативе ветерана афганской войны, депутата Законодательного собрания Санкт-Петербурга Игоря Владимировича Высоцкого – председателя советов Санкт-Петербургского городского и Ленинградского областного ВООВ "Боевое Братство».
Каждый год 15 февраля в парке проводится митинг, посвящённый годовщине вывода советских войск из Афганистана. 15 февраля 2026 года в парке у монумента воинам-интернационалистам состоялся митинг, посвящённый 37-й годовщине вывода советских войск из Афганистана. Два часа я ждал начала на морозе -20, но дождался.
https://vk.com/video1243120_456244266
Листала я свой родной Озон. Натыкаюсь на товар, который мои дачные глаза не могли не заметить. Этакие защитные колпаки для молоденькой рассады. Сначала я на колпаки смотрела, а потом на верхние буквы. Вот что такое отсутствие цензуры 
Ржала я долго.
Достоевский достаточно рано столкнулся со смертью: он пережил смерть отца, казнь на Семёновском плацу, кончину жены и двоих своих детей. 9 февраля 1881 года (28 января по старому стилю) Фёдора Михайловича не стало. На протяжении всей жизни писатель страдал от целого букета хронических заболеваний, которые, без сомнения, подорвали его силы Но что же спровоцировало преждевременную смерть?
9 февраля 2026 года в 145-ю годовщину смерти Достоевского я пришёл в музей писателя на Кузнечном переулке, чтобы найти ответ на свой вопрос. В тот день вход в музей был бесплатный, и пришли 1100 посетителей.
https://vk.com/video1243120_456244260
Это цитата сообщения КристинаТН Оригинальное сообщение
Степан Нестерчук =зимние пейзажи, коты мартовские и натюрморты=
Мартовские свидания, 2025, художник Степан Нестерчук
далее
2 февраля ушёл из жизни мой ближайший друг и одноклассник Валера Голубев. Четыре года он боролся с тяжёлой болезнью. Я восхищался его «борьбой за живучесть» (как говорят на флоте). За эти три года мы встречались, вместе проводили время. Мне кажется, он выполнил свою жизненную миссию на Земле, сделал, что хотел: построил своими руками дом, взрастил двух прекрасных сыновей и внуков. Он счастливый человек! 1 января позвонил, поздравил меня с новым 2026 годом. Говорят, пока мы помним о человеке, в нашей памяти он не умирает.
В память о друге я сделал видеоролик.
https://vk.com/video1243120_456244254
После взрыва в ночь на 21 января в нашем ауле Новая Адыгея, про который узнала вся страна, я уже не живу легкомысленно. Сделала в квартире перестановку, убрала от окна все ценное, все мои художественные материалы. Сложила диван, поставила его у двери. На плотные шторы прикрепила листы звукозащитного поролона, который остался со времен, когда я мастерила себе студию звукозаписи. Спать ухожу на кухню. Там балкон, с которым я как за дополнительной защитной подушкой. Диван придвинула к двери, сплю на нем головой у двери. Повесила плотные шторы и сюда.
Сегодня проснулась в 5 утра от звука ракеты. Вскочила на автомате, побежала сразу в ванную. Там у меня есть лючок, через который я слышу небо. У меня 4-й этаж, шахта с трубами идет так, что до моего этажа воздух доходит беспрепятственно. На мне это дело и заканчивается, ниже народ уже неба не слышит. Так вот, припала я ухом к небу и четко слышала звук ракеты. Звук был сильнее и ближе, я уже начала готовиться к худшему, но потом звук стал отдаляться и через несколько секунд прозвучал сильный взрыв, далеко от нашего аула, где-то в Краснодаре. Собственно, от нашего аула до центра Краснодара 15 мин на машине, чтоб вы понимали. Поэтому я всем говорю, что живу в Краснодаре. Наверное, поэтому мне мало кто звонил 21 числа спросить, как я. Потому что по телевизору говорила про аул Новая Адыгея. Даже моя мама не знает, где я живу, это 100%. Но она мне не звонит по другой причине.
В общем, настрой так себе в этот период.
И вдруг получаю письмо от композитора Владимира Угличина, с которым я счастливо посотрудничала в прошлом году. В этот раз он предложил мне написать тексты для его новых арий на русском языке, не итальянском. И уже две кантаты я сочинила, они короткие. Я словно в другой мир попадаю, когда ухожу в творчество. Оно реально вытаскивает из всех печалей и тревог.