Каждый год примерно в двадцатых числах августа с осами происходит одно и то же. Оса становится наглой. Она лезет в стакан с компотом, садится на край тарелки, пикирует на арбуз. А если её попытаться согнать, то она вернётся и будет ещё долго портить отдых! На самом деле осе просто реально нечего делать, она хочет жахнуть вкусного и спокойно отойти в мир иной.
Оса не звереет. У осы в конце лета рушится общество, в котором она прожила всю свою короткую жизнь, и она остаётся безработной, голодной и никому не нужной. То, что мы принимаем за агрессию, — это банальная старческая скука!
Взрослая оса — хищник. Она ловит мух, гусениц, тлю, обгрызает падаль, разделывает добычу мощными челюстями и уносит её в гнездо. Логично предположить, что она этим и питается. Так вот, нет. Взрослая оса физически не может есть мясо, которое добывает. У неё та самая осиная талия — перетяжка между грудью и брюшком настолько узкая, что через неё проходит только жидкость. Всё, что оса убивает и приносит домой, предназначено не ей. Это детское питание.
Оса пережёвывает добычу в кашицу и скармливает её личинкам, которые сидят в бумажных ячейках гнезда. И вот тут происходит обмен, ради которого вся эта конструкция и существует: личинка в ответ на кормление выделяет капельку сладкой жидкости, богатой сахарами и аминокислотами, а рабочая оса эту каплю слизывает. Это её зарплата. Она отработала смену, принесла ребёнку еду и получила глоток сиропа.
Гусь — тот ещё монстр, а для многих так вообще источник панических атак ещё с детства. Да и птица ли это вообще, с такими то зубищами?
Внутри клюва гуся — ряды острых зубов по краям, а на языке ещё один ряд, загнутый внутрь, к горлу. Смотрится как пасть какой-то глубоководной твари, случайно попавшая в тело деревенской птицы.
Но как у гуся вообще оказались зубы?
А вот никак. Ни одного зуба во рту гуся нет. И это делает картинку только страннее, потому что тогда возникает следующий вопрос — а что это тогда такое и зачем оно ему?
По краям клюва идут зазубрины — плотные роговые выступы, ряд за рядом, часто их несколько десятков. Издалека, особенно если у птицы ещё и розоватая слизистая внутри, они выглядят точь-в-точь как зубы в дёснах. Но настоящий зуб — это сложная штука с эмалью, дентином, пульпой, нервом и кровоснабжением. Здесь ничего этого нет. Это просто рельеф самого клюва, как насечка на лезвии ножа.
Енотовидная собака (или, как её называют в Японии, тануки) — это удивительное существо, которое часто сбивает с толку своим внешним видом. Глядя на неё, кажется, что природа решила провести эксперимент: взяла повадки лисы, мордочку енота и тело коренастой собаки, а потом смешала всё это в одном пушистом комке.
Вот подробный портрет этого необычного зверя.
Как она выглядит?
Первое, что бросается в глаза — это «маска». Вокруг глаз у енотовидной собаки темные пятна, которые делают её очень похожей на енота-полоскуна. Однако, если присмотреться, становится понятно, что это совсем другой зверь. У неё короткие лапы, плотное, приземистое тело и очень густой, длинный мех, который делает её визуально крупнее, чем она есть на самом деле.
В среднем она размером с небольшую собаку: весит от 4 до 10 килограммов. Хвост у неё пушистый, но, в отличие от енота, на нем нет характерных черных колец.
Где она живет и как себя ведет?
Енотовидная собака — мастер маскировки и скрытности. Она предпочитает селиться в лесах с густым подлеском, поближе к водоемам. Это ночной житель: днем она отсыпается в норах (часто занимает чужие, например, барсучьи или лисьи), а с наступлением сумерек выходит на поиски пропитания.
Интересный факт: Это единственный представитель семейства псовых, который впадает в зимнюю спячку. Конечно, это не полноценный сон, как у медведя, но в сильные морозы енотовидная собака предпочитает отсиживаться в норе, экономя энергию.
[700x525]
Ачапа из зеленой фасоли — грузинская закуска, в которой стручковая фасоль превращается в ароматную пряную массу, а затем собирается в небольшие шарики. Вкус закуски не похож на обычную отварную фасоль: специи, орехи и кинза делают его по-восточному колоритным. Ачапу подают охлажденной, поэтому если вы собираетесь угощать эти блюдом гостей, можно приготовить его заранее. Симпатичные светло-зеленые шарики хорошо смотрятся на общей тарелке с другими закусками и привлекают внимание.
Фасоль зелёная - 500 гр
Грецкий орех - 50 гр
Аджика - 50 гр
Кинза - 5 веточек
Соль по вкусу
- Отрежьте кончики у зеленой фасоли. Бланшируйте 5–7 мин в кипящей подсоленной воде. Откиньте на дуршлаг, обдайте холодной водой. Дайте стечь.
- Слегка подсушите грецкие орехи на сухой сковороде. Измельчите в блендере в мелкую крошку.
- Зеленую фасоль взбейте в блендере до кашицеобразного состояния. Добавьте грецкие орехи, аджику и измельченную кинзу. Посолите по вкусу.
- Сформируйте из приготовленной массы небольшие шарики. Уберите в холодильник минимум на 1 ч.
Фасоль не нужно долго отваривать — стручкам необходимо сохранить довольно плотную текстуру, чтобы потом из них легко формировались шарики.
Ачапа — это не название одного конкретного блюда, а грузинское обозначение холодных овощных закусок. Их готовят из разных овощей с обилием специй.
Гастроном
[550x458]
Киш с кабачками и ветчиной — вкусный открытый пирог, для приготовления которого можно использовать как покупное слоеное бездрожжевое тесто, так и сделать домашнее. Что до начинки, то мы предлагаем попробовать вариант с добавлением вареной ветчины, но в качестве альтернативы не возбраняется взять сырокопченый окорок или даже грудинку/бекон — пирог у вас получится с восхитительным ароматом дымка. С сыром тоже возможны эксперименты: не нравится козий — замените его на любой другой, мягкий или полутвердый.

Одна из современных женщин-художниц, получивших архитектурное образование, - Екатерина Сава (Зюзина) родилась в 1989 году в Белоруссии. Она окончила Национальный Белорусский Технический университет по специальности «архитектор».

Ещё будучи студенткой, Екатерина не боялась выходить за рамки учебного процесса, активно участвуя в международных художественных выставках. География её творчества простиралась далеко за пределы родной страны, охватывая такие страны, как Франция, Турция и Таиланд.

Дмитрий Чекучинов с работами.
Дмитрий Чекучинов — российский художник, предметный дизайнер и декоративный скульптор, который уверенно балансирует на грани декоративно‑прикладного искусства и актуального современного дизайна. Его художественный язык строится на бережном переосмыслении русских традиций — и при этом звучит вполне современно.
Ключевой материал в его работах — дерево. Это был всегда самый популярный материал в декоративно-прикладном искусстве в России. Дмитрий - выпускник Абрамцевского колледжа им. Васнецова и МГХПА им. Строганова, и эта школа чувствуется в его внимании к ремеслу: в основе — проверенные столярные технологии и резьба, но дополненные свежим авторским взглядом.

Дмитрий Чекучинов, «Зеркало с оленем» и «Зеркало с петушком». Липа, темпера, масло, 2025 год.
Художественный язык Чекучинова строится на нескольких узнаваемых приёмах.

Игрушки.
Бонбоньерки, это не просто небольшие коробочки со съёмной крышкой, используемые для хранения конфет, а целый культурный феномен. Изначально бонбоньерки были связаны с дарением сладостей на особенный случай. Но со временем они стали изысканным аксессуаром, ценным подарком, и символом важных событий.
Традиция дарить гостям сладкие подарки (например, драже из миндаля в сахарной глазури) уходит корнями в далекую древность. Сами же бонбоньерки как подарочные коробочки из ценных материалов появились в Европе примерно с XV века. В то время и сахар, и сами конфеты были редкостью и доступны лишь богатым людям. Поэтому бонбоньерки изготавливали из драгоценных материалов. Декор бонбоньерок очень схож с оформлением табакерок того времени. Главным их отличием от табакерок и шкатулок считается небольшой размер и съемная крышка без петель. Но есть и исключения. Бонбоньерки фантазийной формы часто снабжали петлями и кнопкой.

Бонбоньерка эпохи Людовика XV из лаковых панелей, имитирующих японские лаковые изделия, в оправе из золота работы Даниэля Гоэрса, Париж, 1732-1733 гг.

Бонбоньерка Даниэля Гоэрса (обратная сторона).
О здоровье: с медицинского на русский
Каждый день с экранов нас пугают:
«Магнитные бури! Вспышки на Солнце! Берегите голову!»
Но что на самом деле стоит за этими предупреждениями?
Действительно ли погода так сильно влияет на наше самочувствие, или это очередной медиамиф?
Давайте разбираться с научной точки зрения.
Что говорят учёные?
Связь между погодой и самочувствием действительно существует, но она очень слабая.
По состоянию на 8 сентября 2026 года сообщается об уровне геомагнитной бури "KP 5" с использованием рейтингового слова "ШТОРМ".
Эта информация «KP Index» используется большинством организаций и институтов по всему миру, которые изучают космическую энергетику и ее влияние или воздействие на Землю.
Национальное управление океанических и атмосферных исследований (NOAA) сообщает о мощной, широко распространяющейся, плотной протоновой плазме, которая проникает в магнитосферу Земли, а солнечный ветер со скоростью более 560 км/с гонит ее еще дальше внутрь.
Продолжающаяся серия энергий Процесса эволюционного восхождения (ПЭВ) привела к тому, что два затмения в августе 2026 года были особенно яркими.
Не все пережили эти августовские затмения одинаково, но они повлияли и будут влиять на всех.
• 12 августа 2026 года произошло солнечное затмение в 20° Льва
• 28 августа 2026 года произошло лунное затмение в 4° Рыб
Там, где в вашей натальной карте находятся эти два астрологических знака и точные градусы, там и проявились энергии затмений в вашей жизни, теле и сознании.
![]() "Нас не надо любить"... слова, музыка и исполнение авторское - Константин Фролов Крымский |
|
На берегу озера возвышается трехметровый памятный камень Байкал. Гордый красавец представляет собой природный объект.
Крупный валун идеально подходит для памятных фотографий на фоне озера.
Китайские практики считают стопы источником молодости и долголетия, поэтому каждый день рекомендуют с ними работать.
Один из китайских способов помочь здоровью стоп - каждый день делать ванночки.
И это действительно отлично разгружает уставшие ноги, стопы в конце дня, уменьшает отёки, даже улучшает сон.
Мне одно время приходилось пробовать огромное количество ванночек для стоп.
Понять, что кто-то подпитывается Вашей энергией, можно по одному простому признаку.
После встречи с таким человеком Вы выходите опустошённым, будто полдня таскали мешки.
Разговор при этом был самый обычный. Чай, новости, чужие заботы. Никто не кричал, не ссорился, не просил взаймы.
А дома Вы садитесь на край дивана и минут двадцать смотрите в одну точку, потому что на большее сил не осталось.
Энергия перетекает между людьми так же буквально, как тепло между горячей кружкой и Вашей ладонью.
Толян и Нейросеть | Как выжить после ИИ-революции
Широкая белозубая улыбка в наших широтах часто работает так же эффективно, как попытка залезть человеку в карман средь бела дня.
Мы привыкли считывать её не как сигнал радости, а как признак того, что нам сейчас будут что-то навязывать, продавать или просто вешать лапшу на уши.
Я помню, как однажды на встрече парень светился так ярко, что мне физически хотелось зажмуриться и проверить, на месте ли мой кошелёк.
Старость редко бывает одинаковой, и это видно не по цифрам в паспорте, а по тому, как человек разговаривает, реагирует, смеётся или, наоборот, всё чаще раздражается по мелочам, будто мир вокруг начал мешать жить.
Есть пожилые люди, рядом с которыми спокойно и легко, они быстро улавливают суть, умеют пошутить, не цепляются за пустяки, и кажется, что внутри у них всё по-прежнему живое и гибкое, а есть другие, у которых будто постепенно стирается внутренняя мягкость, и остаётся только напряжение, обиды и упрямство.
Детский психолог Ирина Медведева, которая является директором Института демографической безопасности, сказала, что россиянам, как и жителям других стран, навязывают такие стереотипы поведения, которые являются симптомами психических болезней.
— Вы говорили раньше, что среда, в которой мы сейчас живем, неблагоприятна для психики, и из-за этого много детей и взрослых находятся в пограничном состоянии, то есть они не больны душевно, и при этом у них есть какие-то небольшие отклонения. Почему наша среда неблагоприятна?
— Потому что в нашей стране после так называемой Перестройки начались попытки произвести культурный слом.