Чесать всех пессимистов под одну гребенку, конечно, неправильно. Есть среди них вполне «поддающиеся лечению», но есть и такие, что хоть святых выноси. Итак, условно их можно разделить по группам.

«Покайтесь!»
Или пессимисты агрессивные. При них крайне нежелательно улыбаться солнцу, смеяться, одобрять веселые песни и добрые фильмы и верить в искренность человеческих чувств. Ибо все это «ненатурально», «наиграно», «напоказ». Яркий пример – Октав Паранго, герой фильма «99 франков». Циничный, злой, насмешливый.

«Просто я в курсе»
Или пессимист информированный. Он не противопоставляет себя миру, не клацает зубами от злобы. Он просто считает себя на порядок умнее, дальновиднее и прозорливее. Потому что на 100 шагов просчитывает ситуацию, знает жизнь и обладает опытом. Типичный пример - Майкл Берроуз, бывший полицейский, герой фильма «Премия Дарвина».
«Не везет!»
Как говорится, «не с нашим еврейским счастьем, мама». Это категория неудачников, смирившихся с тем, что всегда они будут на вторых (или последних) ролях, синие птицы будут облетать их двор стороной, а звезды – падать в чужие ладони. 

Есть категория страдальцев, которую можно назвать «людьми без кожи». Они родились чувствительными, тревожными, беспокойными. Жизнь им видится бессмысленной, надо всем витает злой Рок. Этакие рефлексирующие типы. Такими были знаменитые актеры Александр Кайдановский и Олег Даль.
«Пожил – повидал»
Недаром говорится: «многие знания – многие печали». А знания преимущественно накапливаются с годами. Поэтому в комплекте с возрастом идут пессимизм, желчность, консерватизм и неприятие нового. Эти товарищи всегда уверены, что «молодежь нынче никудышная пошла, а вот в наше время!..» За примером достаточно выйти к лавке у подъезда и послушать престарелых «сидельцев».

«Могло бы быть и получше»
Этих граждан можно назвать «энергетическими вампирами». У них все довольно гладко, однако натура так и требует постоянно ныть и сетовать на судьбу. Ведь неприлично же в наше время быть благополучным, считают они. Желаете увидеть эдакого зануду-ипохондрика, посмотрите фильм «Больше, чем друг». Классический образец беспричинных страданий и хронической кручины.

Экзаменатор  одну за одной показывает репродукции картин знаменитых художников. Кто они, картину написавшие, назови. Студент к экзамену готов. Однокурсник помог разобраться: в шуточно-иронической форме классифицировал художников по стилю и жанрам. 

Итак: 

Рубенс — «мастер пышных форм»: у него дамы такие, что даже античные богини просят у них совета по набору массы. Толстые, округлые, будто созданы для того, чтобы опровергнуть миф о «идеальном теле».
    Босх — «король сюрреалистичного кошмара до того, как это стало мейнстримом»: на его картинах каждый второй персонаж либо мутант, либо попал в ад по ошибке, а всё вместе выглядит как сон после тяжёлого ужина.
    Ван Гог — «художник, который видел мир под углом 45 градусов и с повышенной яркостью»: вихри, спирали, «звёзды» как будто из детской раскраски, только с драматизмом на максимум. Если на картине всё закручивается в водоворот — это он.
    Моне — «чем дальше, тем красивее»: его пейзажи ближе к абстракции, чем к реальности; если не можешь разобрать, что изображено, но при этом очень красиво — это Моне.
    Дега — «балет — это серьёзно, но только если смотреть сбоку»: балерины у него вечно в неудобных ракурсах, будто художник специально искал позицию «чтобы зрителю было неловко».
    Пикассо — «кубист, который решил, что лицо — это конструктор»: если у человека на портрете нос сбоку, глаз сверху, а ухо где-то в районе подбородка — это Пикассо.
    Дали — «часы должны течь, а слоны ходить на паучьих ногах»: если на картине что-то плавится, тает или стоит на нереально тонких ножках — это Дали.
    Рембрандт — «гений светотени: в комнате темно, но один человек светится, будто у него встроенный прожектор»: драматичный свет, глубокие тени, лица как будто рассказывают три трагедии одновременно.
    Мане — «простые сцены, но с вызовом»: если кажется, что это обычная жизнь, но почему-то все вокруг спорят, шедевр это или провокация — это Мане.
    Гоген — «уехал туда, где ярче цвета и спокойнее нервы»: тропики, насыщенные краски, люди, которые выглядят так, будто знают какой-то важный секрет и не собираются его рассказывать.

Новую информацию о ходе проведения ВС РФ специальной военной операции на 9 сентября предоставили представители группировок «Север», «Запад», «Центр», «Юг» «Днепр» и «Восток», ведущих военные действия на шести основных направлениях.

Вооруженные Силы Российской Федерации продолжают проведение специальной военной операции.

В Харьковской области подразделения группировки войск «Север» сжимают внутреннее кольцо окружения формирований противника. В результате активных действий под контроль российских войск перешел населенный пункт Озерное Харьковской области.

Нанесено поражение подразделениям ВСУ внутри «котла» в районах населенных пунктов Малая Волчья, Комиссарово и Бузово Харьковской области.

На внешнем кольце окружения уничтожена живая сила и техника противника в районах населенных пунктов Новоалександровка, Приколотное и Ольховатка Харьковской области.

За сутки потери ВСУ составили до 35 военнослужащих, боевая бронированная машина, два квадроцикла и четыре наземных роботизированных комплекса. Пресечены две попытки прорыва кольца окружения штурмовыми группами противника в районах населенных пунктов Слизнево и Должанка Харьковской области.

Также в Харьковской области нанесено поражение формированиям двух механизированных, двух мотопехотных бригад ВСУ, бригады теробороны и бригады нацгвардии в районах населенных пунктов Лозовая, Терновая, Дорошенково, Карасевка, Москалевка и Липцы Харьковской области.

В Сумской области нанесено поражение живой силе и технике механизированной, аэромобильной бригад ВСУ и бригады теробороны в районах населенных пунктов Партизанское, Червоное, Никольское, Степановка и Стецковка Сумской области.

Всего в зоне ответственности группировки войск «Север» противник потерял более 205 военнослужащих, 22 автомобиля и радиолокационную станцию контрбатарейной борьбы RADA RPS-42 израильского производства.

Подразделения группировки войск «Запад» заняли более выгодные рубежи и позиции. Нанесли поражение живой силе и технике четырех механизированных, штурмовой бригад ВСУ и двух бригад теробороны в районах населенных пунктов Низшее Соленое, Червоный Оскол, Андреевка, Моначиновка Харьковской области, Глубокая Макатиха, Карповка, Райгородок и Стародубовка Донецкой Народной Республики.

Потери противника составили до 200 военнослужащих, 17 автомобилей, два артиллерийских орудия и две станции радиоэлектронной борьбы.

Подразделения «Южной» группировки войск улучшили положение по переднему краю. Нанесли поражение формированиям пяти механизированных, мотопехотной, трех аэромобильных, горно-штурмовой и десантно-штурмовой бригад ВСУ в районах населенных пунктов Славянск, Горняк, Краматорск, Николаевка, Дружковка, Клиновое, Высокоивановка, Николайполье и Красный Молочар Донецкой Народной Республики.

Противник потерял до 210 военнослужащих, две боевые бронированные машины «Казак», 18 автомобилей и 122-мм гаубицу Д-30.

Подразделения группировки войск «Центр» улучшили тактическое положение. Нанесли поражение живой силе и технике двух механизированных, егерской бригад, бригады беспилотных систем ВСУ, бригады морской пехоты, трех бригад нацгвардии и бригады спецназначения «Азов»* в районах населенных пунктов Андреевка, Новотроицкое, Сергеевка, Доброполье Донецкой Народной Республики, Марьевка, Новоандреевка, Новопавловка и Колона-Межевая Днепропетровской области.

Потери украинских вооруженных формирований составили свыше 425 военнослужащих, две боевые бронированные машины «Казак», 11 автомобилей, три станции радиоэлектронной борьбы и радиолокационная станция контрбатарейной борьбы RADA RPS-42 израильского производства.

Подразделения группировки войск «Восток» продолжили продвижение в глубину обороны противника. Нанесли поражение живой силе и технике двух штурмовых, двух десантно-штурмовых бригад и двух штурмовых полков ВСУ в районах населенных пунктов Самойловка, Светлая Долина, Барвиновка, Никольское, Червоный Яр, Омельник Запорожской области, Подгавриловка и Покровское Днепропетровской области.

Противник потерял до 315 военнослужащих, два бронетранспортера и 10 автомобилей.

Подразделения группировки войск «Днепр» нанесли поражение живой силе и технике двух механизированных, горно-штурмовой бригад и штурмового полка ВСУ в районах населенных пунктов Орехов, Юльевка, Григоровка и Преображенка Запорожской области.

Уничтожены до 40 украинских военнослужащих, боевая бронированная машина, 19 автомобилей, три станции радиоэлектронной борьбы и радиолокационная

— Наталия Алексеевна, Вы являетесь признанным специалистом по международным отношениям, и как раз по Германии была ваша кандидатская диссертация. Вы прекрасно владеете немецким языком и внимательно следите за событиями в этой стране. Считаете ли Вы, что сейчас происходит реальное переформатирование политического поля Германии, а если шире — Европы?

— Европа снова испытывает такие сигналы, которые ставят ее на распутье. Как все признают, — и западные эксперты, и Блумберг, и ведущие СМИ —попытки запугать Россию ужесточением санкций, которые не действуют (и уже нет возможности для их воздействия), дестабилизацией внутренней обстановки, воздействием на население, бомбардировками и поджогами гражданских, торговых объектов не имеют никаких результатов. Для победы у России есть все основания, и сейчас все это поняли. Поэтому и летают все эти переговорщики.

Как только Россия начинает побеждать, тут же встает у них вопрос: а не устроить ли нам перемирие, передышку, чтобы собрать снова силы. Ну, прямо по Данилевскому. Правда, он пишет о больших исторических периодах — как после любой войны, где Россия «дала им прикурить», они несколько десятилетий накапливают силы и опять собираются в поход.

Тем временем в самой Европе, давно уже наблюдаются явления, которые свидетельствуют о социальной напряженности и постепенном расколе общества в оценке внешнеполитического курса ЕС.

Это мы видим по росту популярности Марин Ле Пен во Франции, у которой есть все шансы на следующих выборах получить очень много голосов — в первом туре точно. И последнее известие, которое имеет очень серьезное значение для Германии  — это итоги выборов в Саксонии-Ангальд, где «Альтернатива для Германии» удвоила своё представительство, причём превысила даже ожидания, судя по опросам. И всего трёх мандатов ей не хватает, чтобы вообще единолично сформировать правительство. А ХДС-ХСС, партия Мерца, просто половину голосов потеряла. Социал-демократы вообще не прошли. Там и зелёные, и ещё что-то... И впервые, кстати, прошёл в этом регионе блок Сары Вагенкнехт, который считается левой партией, больше занятой социальной справедливостью. Блок так и называется: «Союз Сары Вагенкнехт за здравый смысл и справедливость».

И что это означает? Означает ли это уже слом нынешней политики? Нет, конечно. Потому что опытные политологи понимают, какой Дамоклов меч повис сейчас не только над Мерцем, но и вообще над той элитой, которая хочет Германию сделать опять главной военной силой и нацелить ее вновь на Восток. И поэтому они сделают все, чтобы ни мытьём, так катаньем не допустить дальнейшего продвижения этих партий. Тут перед нами и опыт пересмотра результатов выборов в Румынии и Молдавии.

Вот как началось. «Сказал Бог: сотворю человека по образу Нашему и по подобию Нашему» (Бытие 1,26). И стало так. Стал жить и множиться человек, передавая от отца к сыну, от предков к потомкам живую горящую душу — дыханье Божие. Вечно было в нем искание Бога и в признании, и в отрицании, и не меркнул в нем дух Божий вовеки. Путь человека был путь творчества. Для него он рождался, и цель его жизни была в нем. По преемству духа Божия он продолжал созидание мира. «И сказал Бог: да произведет земля душу живую по роду ее, скотов и гадов и зверей земных по роду их» (Бытие 1, 24). И стало так. Затрепетало влажное, еще не отвердевшее тело земное, и закопошилось в нем желание жизни движущимися мерцающими точками — коловратками. Коловратки наполняли моря и реки, всю воду земную, и стали искать, как им овладеть жизнью и укрепиться в ней. Они обратились в аннелид, в кольчатых червей, в девятиглазых с дрожащими чуткими усиками, осязающими малейшее дыхание смерти. Они обратились в гадов, амфибий, и выползали на берег, и жадно ощупывали землю перепончатыми лапами, и припадали к ней чешуйчатой грудью. И снова искали жизнь, и овладевали ею. Одни отрастили себе крылья и поднялись в воздух, другие поползли по земле, третьи закостенили свои позвонки и укрепились на лапах. И все стали приспособляться, и бороться, и жить. И вот, после многовековой работы, первый усовершенствовавшийся гад принял вид существа человекообразного. Он пошел к людям и стал жить с ними. Он учуял, что без человека ему больше жить нельзя, что человек поведет его за собой в царство духа, куда человекообразному доступа не было. Это было выгодно и давало жизнь. У человекообразных не было прежних чутких усиков, но чутье осталось.

Посмотрите на свой подоконник. Или на соседский, на офисный, на подоконник в поликлинике. Скорее всего, там стоит одно и то же растение: колючее, неприхотливое, с обрезанными снизу листьями.

Эти пеньки на стволике оставлены не для красоты. Сок уже кому-то пригодился. Его капали в нос, мазали на порез, глотали от кашля, прикладывали к ожогу.
Алоэ. По негласной народной вере оно лечит примерно всё: от насморка до язвы желудка. И почти ничего из этого не подтверждается.

Дело не в том, что алоэ бесполезно. Дело в том, что помогает оно совсем не от того, от чего его чаще всего применяют. А самая привычная форма приёма оказалась самой спорной.

Растение с пеньками на стволике это алоэ древовидное (Aloe arborescens). В народе его зовут столетником. У него листья отходят от ствола, и снизу их можно обрезать так, что остаётся почти голая палка с макушкой.

То алоэ, что на банках с кремом, гелем и соком, это другой вид. Алоэ вера (Aloe vera, оно же Aloe barbadensis). Стволов-листьев у него нет: розетка растёт прямо от корня, листья толще и мясистее.


Разница не косметическая. Столетник даёт мало сока, и собирать его трудно. Поэтому косметика и напитки во всём мире делаются не из него, а из алоэ вера. На подоконнике у вас одно растение. В бутылке с надписью «алоэ» почти всегда другое.

Читать далее

Леонардо да Винчи был наделен множеством дарований, однако мировую славу ему принесла живопись. «Вокруг света» уже неоднократно публиковал разборы его работ; в этой статье мы объединили четыре анализа наиболее значимых полотен и рисунков:  «Дама с горностаем»,  «Тайная вечеря»


Источник: FINE-ART-IMAGES / LEGION-MEDIA

«Дама с горностаем»

«Дама с горностаем»
Источник: FINE-ART-IMAGES / LEGION-MEDIA

Большинство исследователей сходятся во мнении, что на полотне запечатлена Чечилия Галлерани, известная своей красотой. Аргументом служит тот факт, что греческое название зверька перекликается с фамилией модели. Семнадцатилетняя возлюбленная миланского правителя Лодовико Сфорца блистала не только внешностью: она прекрасно пела, писала стихи и славилась эрудицией. Тем не менее Сфорца предстояло вступить в брак с Беатриче д’Эсте, дочерью феррарского герцога, — свадьба прошла в январе 1491 года. Незамного до этого события Лодовико заказал Леонардо портрет своей пассии. Есть предположение, что Чечилия изображена в положении, а отдельные элементы картины подчеркивают покровительство Сфорца как ей самой, так и их будущему ребенку.

МОСКВА, 8 сентября. /ТАСС/. Минобороны России опубликовало полную сводку о ходе проведения СВО по состоянию на 8 сентября 2026 года. ТАСС приводит полную версию опубликованного материала.

Вооруженные Силы Российской Федерации продолжают проведение специальной военной операции

Подразделения группировки войск "Север" в Харьковской области продолжают расширять внешнее кольцо окружения формирований противника, в результате установлен контроль над населенным пунктом Долгенькое Харьковской области.

Подразделения группировки войск "Запад" заняли более выгодные рубежи и позиции.

Подразделения Южной группировки войск улучшили положение по переднему краю.

Подразделения группировки войск "Центр" улучшили тактическое положение.

Подразделения группировки войск "Восток" продвинулись в глубину обороны противника.

Подразделения группировки войск "Днепр"

Пресс-служба Минобороны РФ/ТАСС, архив

МОСКВА, 8 сентября. /ТАСС/. Российские войска ночью нанесли массированный удар по военным целям на Украине, поразив объекты оборонно-промышленного комплекса, распределительные центры военных грузов в Киеве и области, объекты в порту Черноморск и танкер с горюче-смазочными материалами. Об этом сообщили в Минобороны РФ.

"Сегодня ночью Вооруженными силами Российской Федерации нанесен массированный удар высокоточным оружием наземного, воздушного и морского базирования, а также ударными беспилотными летательными аппаратами большой дальности, в результате которого поражены объекты оборонно-промышленного комплекса Украины, задействованные в производстве и хранении беспилотных летательных аппаратов и крылатых ракет, транспортно-логистические и распределительные центры грузов военного назначения в городе Киеве и Киевской области, а также объекты в порту Черноморск Одесской области, используемые для разгрузки военных грузов. Кроме того, поражено морское судно типа "танкер" с горюче-смазочными материалами для ВСУ", - говорится в сообщении.

***

МОСКВА, 8 сентября. /ТАСС/. Подразделения группировки войск "Север" установили контроль над населенными пунктами Долгенькое и Березники в Харьковской области. Об этом сообщили в Минобороны России.

"Установлен контроль над населенным пунктом Долгенькое Харьковской области. Продолжает сужаться внутреннее кольцо [в Харьковской области], под контроль российских войск перешел населенный пункт Березники Харьковской области", - говорится в сообщении.

Военнослужащие штурмовых подразделений 34-й гвардейской мотострелковой бригады в составе группировки войск "Север" в ходе боев под прикрытием огня артиллерии и ударных БПЛА войск беспилотных систем зашли и закрепились в Березниках. Выдавив украинских националистов за пределы населенного пункта, военнослужащие группировки войск "Север" приступили к зачистке зданий, подвальных помещений и прилегающей территории, уточнили в ведомстве.

Там добавили, что подразделения группировки войск "Север", одновременно наступая на нескольких направлениях, продолжают расширение полосы безопасности вдоль российско-украинской границы в приграничных районах Сумской и Харьковской областей Украины. Войска ежесуточно продвигаются вперед, оттесняя противника от государственной границы для обеспечения безопасности мирного населения.

https://dzen.ru/tass

«Горе! Горе! Крокодил Солнце в небе проглотил!» ...

Только Раки пучеглазые по земле во мраке лазают,  да в овраге за горою Волки бешеные воют.

«Эй вы, звери, выходите, Крокодила победите, чтобы жадный Крокодил Солнце в небо воротил!»

Но мохнатые боятся: «Где нам с этаким сражаться! Он и грозен и зубаст, он нам солнца не отдаст!». И бегут они к Медведю в берлогу:
«Выходи-ка ты, Медведь, на подмогу. Полно лапу тебе, лодырю, сосать. Надо солнышко идти выручать!»

Сегодня, 8 сентября, в России отмечают День воинской славы в память о Бородинском сражении. Сам бой произошёл 7 сентября 1812 года - 26 августа по старому стилю. Разница возникла потому, что при установлении памятной даты к старому числу прибавили тринадцать дней, хотя в XIX веке календари расходились на двенадцать.

Вечером 7 сентября Михаил Кутузов ещё собирался продолжить бой с Наполеоном. В записке командующему 1-й армией Михаилу Барклаю-де-Толли он распорядился за ночь привести войска в порядок и пополнить артиллерийские заряды.

Подготовка началась, однако к полуночи пришёл другой приказ: отступать за Можайск. О том, почему главнокомандующий за несколько часов изменил решение и что из его объяснения затем убрал Александр I, рассказывают сохранившиеся документы и газетные публикации.

Приготовления к утру

От Кутузова ждали, что он остановит французов. Русские армии отступали с начала вторжения, оставили Смоленск, и теперь неприятель приближался к Москве. Назначение нового главнокомандующего связывали с надеждой наконец дать Наполеону решительный бой. Под Бородином этот бой состоялся, но к вечеру обе армии всё ещё стояли друг против друга.

Французы овладели важнейшими русскими укреплениями. Был тяжело ранен Пётр Багратион, командовавший 2-й армией. При этом разгромить русские войска Наполеону не удалось, и Кутузов рассчитывал продолжить сражение. В записке Барклаю он объяснял свою оценку неприятеля:

«он не менее нас ослабел в сие сражение».

Барклай готовился исполнять приказ. Позднее, уже в написанном после кампании описании, он рассказывал, что велел разложить огни на расстоянии друг от друга: по ним войскам было легче занять нужное положение в темноте. Две тысячи ополченцев направили готовить земляное укрепление у деревни Горки. По словам Барклая, Кутузов одобрил его распоряжения и собирался приехать к нему к рассвету, чтобы возобновить бой.

Доброе утро, но холодное...

Вот и закончился мой речной круиз по маршруту Пермь - Саратов + Пенза, Лермонтово (Тарханы), Белинский - Пермь по рекам Кама и Волга на теплоходе "Владимир Маяковский" с 23 августа по 3 сентября 2026 г.
Я замечательно отдохнула и хочу поделиться своими впечатлениями от поездки.

Константин Новиков - Это Маяковский

Набережная и речной вокзал в Перми
Круиз начался солнечным, но прохладным вечером 23 августа. Наш теплоход отчалил от речного вокзала под марш "Прощание славянки". Такая на теплоходе традиция отплывать из родного порта под этот замечательный марш.


Надпись "Счастье не за горами" провожает и встречает всех,
кто отправляется в речной круиз.

Читать далее

Есть женщина.
В глазах её - миры!
Она живёт по правилам игры,
придуманной когда-то прежде мной.
Она могла бы стать моей женой.
Единственной.
И не её вина
в том, что со мной сегодня не она...

Есть женщина.
Её слова - бичи!
И дух её, и тело горячи.
И пожелай она, легко могла бы
зажечь во мне сияние свечи.
Могла бы.
Только рядом не она. 

Весенний вальс Шопена – танец пробуждающейся природы