Во Франции всё должно быть изысканным, даже если речь идёт о быстром утреннем кофе перед работой. Француз может не знать, где лежат его носки, но зато совершенно точно объяснит, почему эспрессо должен быть именно такой крепости, а café allongé не стоит путать с "американо".
Ведь здешние кофейные привычки — чуть ли не священны. Почему? Потому что кофе — это момент счастья, который нельзя торопить, но и растягивать лишком долго — моветон.
Французский эспрессо: традиция, за которой целый мир
Историческая справка
Французский эспрессо появился под влиянием итальянских бариста, но приобрёл свой особый шарм. Стандарт — 30 мл супернасыщенного напитка, который принято пить стоя у барной стойки, словно спешишь на «самый важный» повод дня.
Чем отличается от итальянского?
В Италии кофе варят так, что можно забраться на стены от энергии. Во Франции эспрессо чуть мягче и реже по-настоящему обжигающе крепок — его пьют, чтобы насладиться, а не «проснуться навсегда».
Французские привычки и мифы
Здесь не принято разбавлять эспрессо молоком после 11 часов дня — считается, что это либо для детей, либо для… туристов. Главное — пить размеренно, иногда — с кусочком шоколада, чтобы подчеркнуть вкус.
У горького шоколада свой характер: он может быть терпким, фруктовым или с легкой кислинкой, но никогда — приторным. Так раскрывается настоящий вкус какао-бобов, который зависит от сорта и локации. В статье рассказано, чем на самом деле горький шоколад отличается от темного и молочного, что значит заветная надпись «100% какао» и как по одному только хрусту определить качество плитки.
Межзвёздный объект 3I/ATLAS — третий подтверждённый гость из-за пределов нашей Солнечной системы — только что завершил исторический пролёт мимо Марса.
В обычных условиях это событие вызвало бы бурю научных публикаций, высококачественных изображений и восторженных комментариев космических агентств по всему миру. Но этого не произошло.
Вместо коллективного праздника человеческого знания мы столкнулись с беспрецедентной стеной институционального молчания — и особенно странным выглядит поведение Китая, который хранит тишину, граничащую с подозрительной.
Зимние вечера — идеальное время для чтения. Хочется укрыться пледом, заварить чай и погрузиться в историю, которая согревает, вдохновляет или помогает отвлечься от суеты. Правильно подобранная книга может создать атмосферу уюта лучше любых свечей. Есть литературные произведения, которые подходят для зимнего отдыха и читаются легко и с удовольствием. Вот книги, которые можно почитать в свободное время онлайн бесплатно на сайте https://litnet.com/.
Романтические истории
Книги о любви зимой воспринимаются особенно тепло. Подойдут романы Джоджо Мойес, такие как «До встречи с тобой» или «Последнее письмо от твоего любимого». Они трогательные, эмоциональные и идеально ложатся в атмосферу зимнего вечера.
Эмили Генри с её романами «Лето в твоих глазах» и «Книга для чтения на выходные» дарит лёгкость и уют.
Сара Джио — ещё один автор, чьи книги отлично подходят для зимы. «Фиалки в марте», «Ежевичное вино» и «Солодкий дождь» — атмосферные и по-настоящему душевные.
Среди множества препаратов одни действительно эффективны, помогая контролировать кровяное давление и нормализуя липидный обмен, а другие абсолютно бесполезны.
Поговорим о наиболее известных средствах-"пустышках", которые зачастую назначаются пожилым людям при болях в сердце, ломоте в суставах и эмоциональной нестабильности.
Вы замечали, как раньше легко забегали на третий этаж без одышки, а теперь останавливаетесь уже на первом пролёте?
Как без труда вставали с дивана, а теперь ловите себя на мысли: «Надо собраться с силами»?
Или как раньше носили тяжёлые сумки из магазина, а теперь даже пакет с продуктами кажется неподъёмным?
Это не «старческая немощь» и не признак, что вы «сломались».
Старость — это не приговор: почему мы дряхлеем, пока думаем, что здоровы, и что на самом деле убивает нас изнутри
Мы все хотим жить долго. Но не просто долго, а здорово.
Мне кажется, наш внутренний восемнадцатилетний парень, который, как выясняется, живёт в каждом, даже в восьмидесятилетнем старике, просто отказывается верить в идею конца.
Мы не верим, что умрём, и хотим жить вечно — это наша природа.
Это цитата сообщения izzida Оригинальное сообщение
Само это словосочетание вызывает у человека чувство неестественно сильного притяжения.
Под бессмертием (вечная жизнь) подразумевается понятие, связанное с точкой отсчета.
Любое действие человеческого существа меняет нечто внутри и нечто в окружении.
Для смертных то, что находится внутри – не вечно и не имеет значения, так сущность имеет способность только функционировать, питая энергией нечто большее.
Для бессмертных сущностей внешний мир является преходящим понятием, а основное то, что им под силу включить в себя, превратить в свою часть. Все иное не имеет значения.
Это цитата сообщения Пилигриммёр Оригинальное сообщение
Эта лекция, дорогие мои, скажем скромно – особенная. Как принято говорить на радио: По просьбе народа.
Но и иные могут почерпнуть глубины мудрости из этого источника.
Пишет мне, скажем, читательница – Пульхерия Гламуровна.
И вопрошает застенчиво: Скажите профессор, когда наиболее перспективно «включать Дурака в башке?»
И таких писем тьма. Вот к примеру, Василия из славного города Задрыпинск интересует иной вопрос: « Что делать, когда Дурак во мне не выключается. Как у нашего правительства?
И таких вопросов масса.
НЕ СМОТРИСЬ В ТРЕСНУТОЕ ЗЕРКАЛО
Вредны не только треснувшие зеркала, но и зеркала с рисунком, зеркальная плитка, и прочие поверхности, разбивающие, дробящие отражение.
Все это дробит, разрушает энергетику, что скажется, в первую очередь, на здоровье.
НЕ СИДИ НА УГЛУ
"Семь лет без взаимности", говорите? Если бы только это!
Выступающий угол, нацеленный на человека, будь это угол стола, шкафа или любой иной, посылает в беднягу "отравленные стрелы", которые оставят его не только без взаимности, но и без денег, здоровья и удачи.
Толян и Нейросеть. Как выжить после ИИ-революции.
Загадка тьмы: почему 95% вселенной нам не видно и что на самом деле держит галактики вместе
Если вы считаете себя, свой дом или планету Земля чем-то значимым во Вселенной, у меня для вас не очень приятные новости.
Все, что мы видим и трогаем — от наших тел, планет, звезд до самых далеких сияющих галактик, — составляет всего лишь жалкие 4–5% от всего, что есть в космосе.
Сообщается, что китайская компания UBTech Robotics заключила контракт на сумму 264 миллиона юаней на развёртывание промышленных гуманоидных роботов Walker S2 на ключевых пограничных переходах на границе с Вьетнамом в провинции Гуанси.
Роботы гуманоиды, оснащённые модульными системами и сменными батареями, будут выполнять комплекс задач:
- от сопровождения путешественников и управления людскими потоками до участия в патрулировании и решения логистических вопросов.
Интервью тоже можно посмотреть, но оно все записано с ее слов. То-есть осталось перенести эту информацию сюда.
Каким будет 2026 год
Этот прогноз вышел в передаче "Точка зрения".
Ведущий спросил, каким будет этот год Огненной Лошади, ждут ли нас какие-то сюрпризы.
|
09.06.2014
Это выдержки из интервью известного политолога отказались опубликовать украинские СМИ.
Корр.: Уважаемый Евгений Витальевич. Прежде всего поблагодарю Вас за согласие на это интервью. Вы – человек непубличный, обладаете инсайдерской информацией и редко соглашаетесь что-то комментировать. Что Вы можете сказать о перспективах развития Революции на Украине?
Это цитата сообщения izzida Оригинальное сообщение
Охотники разговаривают:
Каждый из нас уверен, что владеет своей жизнью, как опытный водитель: поворачиваю руль, когда захочу, и жму на газ, потому что принял сознательное решение.
Мне хочется кофе, и я его варю, потому что я выбрал.
Но что, если это ощущение выбора — всего лишь трюк, который ваш собственный мозг демонстрирует вам с поразительной ловкостью?
Наука последние десятилетия настойчиво твердит: то, что мы считаем своей «свободной волей», часто является запоздалой иллюзией.
Двойная вспышка M-класса, произошедшая вчера в интервале между 22:00 и полуночью, сопровождалась довольно сильным выбросом плазмы в сторону Земли.
Согласно наблюдениям, облако плазмы достигнет нашей планеты во вторник, 9 декабря, ориентировочно в первой половине дня.
Мощность излучения вспышки в пике составила M8.1, что соответствует 81% от нижней границы высшего X-класса.
Ко мне часто приходят пациенты, уверенные, что им «просто продуло» или что виновата подушка.
Но ключевая проблема не в самой боли, а в том, что порой за привычной тянущей тяжестью может скрываться серьёзное сдавление нервов, с которым лучше не шутить.
Главный вопрос, который задаёт себе любой человек с болью в шее: это можно перетерпеть или пора к специалисту?