
Я в прах развеял письма к матери, к отцу,
К жене, и к детям, и к тебе, родной читатель...
Не потому, что мне их серость не к лицу
И после смерти их отвергнет мой издатель.
Не злопыхал я в этих письмах и не врал,
И в них немало интереснейших деталей.
Но громоздить при жизни свой мемориал
Мне так же скучно, как стоять на пьедестале.
Друзья, запомните: распахиваю всем
Я дверь той комнаты, в которой пью и ем,
Но никому и заглянуть не позволяю
Я в дверь той комнаты, в которой я сияю...
Святое таинство, светящееся дно, –
Стихам заглядывать – и то запрещено!
![]()
Расул Гамзатов.
![]()
Жизнь быстротечна..
|
Рио-рита
Городок провинциальный,
Летняя жара,
На площадке танцевальной
Музыка с утра.
Рио–рита, рио–рита,
Вертится фокстрот,
На площадке танцевальной
Сорок первый год.
Ничего, что немцы в Польше,
Но сильна страна,
Через месяц — и не больше —
Кончится война.
Рио–рита, рио–рита,
Вертится фокстрот,
На площадке танцевальной
Сорок первый год.
Геннадий Шпаликов
![]()







Мара Мартин готовилась к очередному выходу на подиум, когда её маленькая дочь проголодалась. Прерывать кормление ради дефиле модель не стала и нашла гораздо более простое решение — взяла малышку с собой.
Мара прошла по подиуму с ребёнком на руках, продолжая кормить её грудью прямо во время показа. Необычный момент сразу привлёк внимание зрителей и фотографов.
Публика встретила модель тепло, а снимки с показа быстро разошлись по соцсетям. Для многих этот эпизод стал напоминанием о том, что материнство не обязательно ставить на паузу ради работы — иногда две роли вполне могут существовать одновременно.
В итоге один обычный материнский момент неожиданно стал самой обсуждаемой частью модного показа

Вы только посмотрите, какая красота получается из самых простых продуктов! 
Нежный сметанный крем, сочные ягоды и хрустящая тарталетка — получается маленький десерт, который хочется съесть ещё до того, как он успеет остыть! 🫐
А самое приятное — готовится буквально за считанные минуты. Никаких сложных коржей и долгой возни с тестом.
Сметанник в тарталетках с ягодами
Понадобится:
Тарталетки — 6 шт.
Сметана — 6 ст. л.
Яйцо — 1 шт.
Сахар — 3 ст. л.
Кукурузный крахмал — 1 ст. л.
Ванилин — по вкусу
Свежие или замороженные ягоды — любые
Как приготовить:
Смешать сметану, яйцо, сахар, ванилин и кукурузный крахмал до однородности.

Разложить ягоды по тарталеткам.

Залить сверху сметанной начинкой.
Отправить в разогретую до 180°C духовку примерно на 15 минут.
Дать немного остыть — и можно наслаждаться! 

Получается нежно, ароматно и безумно вкусно! 
Любовь - это негромко
Любовь - это негромко,
А глубоко и тихо,
Коснётся тебя только,
А Сердце уже слышит.
Нежность всегда спокойна,
Бережна, легковесна,
В объятиях её добрых
Море тепла и Света.
Любовь не журит, не судит,
Просто лучится мягко.
Сияет лишь тот, кто любит,
Награды ему не надо
Какое же это чудо,
Блаженство, БЛАГОсловенье -
Сияньем обнять друг друга,
И слиться Сердец биеньем.
© Белый Филин

9 вещей, которые в деревне были нормой, а в городе стали роскошью
Сразу скажу честно: я не зову никого обратно в избу без водопровода. Деревенская жизнь была тяжёлой, и романтизировать её глупо.
О жизни за городом сейчас мечтает, кажется, полстраны. На днях, 11 июля, «Известия» привели свежий опрос: загородную жизнь романтизируют очень многие, но по-настоящему решается на неё меньшинство — около 80% в реальном выборе всё равно остаются за городскую квартиру, и лишь каждый пятый готов на дом за городом.
Но я много лет езжу по дальним деревням, разговариваю с их жителями и каждый раз ловлю себя на мысли, что тут есть какая-то своя особенная притягательная душевность, которой так не хватает (лично мне) в больших городах. И она складывается их небольшых моментов, на которые даже сначала не обращаешь внимания.

Работы, снятые с помощью проводки, передают движение нашего героя. Эту технику можно использовать при съёмке насекомых и даже растений, колеблющихся под порывами ветра. Но использовать его можно не только с крупными животными, но и с такими малышами как пищухи. Зато удается сразу подчеркнуть проворность и быстроту грызунов. Вспоминается уже легендарный ежик Алексея Волкова, снятый в движении. Так чем же хорош такой метод съёмки? Животное практически резкое в кадре — в этом мгновении видно его мордочку и взгляд, а размытый фон создаёт эффект стремительного движения.
Фото Kristi Odom
Измайловский кремль


Я куплю себе туфли к фраку,
Буду петь по ночам псалом.
Заведу большую собаку.
Ничего, как-нибудь проживем.
А когда износятся туфли
И издохнет от старости пес,
Пеплом станут в камине угли,
Звезды с небом скует мороз.
Будет ночь, словно льдинка, хрупкой,
Будет музыкой мрак дышать.
На подстилке из старого фрака
Будет милый щенок лежать.
Новый фрак повиснет на стуле.
Пара туфель стоит у дверей.
Жить по-новому очень трудно.
Жить прошедшим еще трудней.
«Ну что ж… продолжаем»....
|
|


Играл скрипач в осеннем сквере, я тихо слушал и стоял.
Я был один — по крайней мере, я никого не замечал.
Я плакал, и дрожали руки, с пространством переплетены.
И пусть я знал, что лгали звуки, но я боялся тишины.
И пусть я был в том состояньи, в котором смерти ждёт больной,
но в страшном этом ожиданьи я разговаривал с собой.
Я был вполне подобен богу, я всё на свете понимал.
Скрипач закончил понемногу, я тихо слушал и стоял.
Стоял и видел чьи-то лица и слышал говорок чужой.
Так жизни свежая страница открылась вся передо мной.
…Мир станет чистым, будет новым, подобным сердцу твоему,
лишь подчеркни молчанье словом и музыкою — тишину…
________
Борис Рыжий
Играл скрипач в осеннем сквере…
Ноябрь 1995 года

Всех денег - на две папироски
и на дорогу в никуда.
Херово в городе Свердловске
не только осенью, всегда.
Мою подругу звали Юля
- от предрассудков далеки -
мы пили с ней "Киндзмараули"
в облезлом парке у реки.
Жужжали жирные стрекозы,
летали птахи по прямой.
А мы мешали смех и слёзы -
нас ждали дома, боже мой.
Провинциального пейзажа
размах тревожил и саднил,
но я любил её и даже
стихи об этом сочинил.
Борис Рыжий, 1996
Я тут...
Я тут слегка сегодня обожглась.
Не мудрено: без крема от загара
Я на Седьмое Небо забралась,
Совсем забыв историю Икара...


Куриная печень в сливочном соусе
Ингредиенты:
Печень — 600 г
🧅 Лук — 180 г
Сливки 20% — 200 мл
Горчица — 15 г
Приготовление:
Нарежьте печень и лук, обжарьте, добавьте сливки с горчицей, готовьте 5–7 мин.