Это было в августе прошлого года. Тёплый, солоноватый ветер с моря ласкал лица рыбаков, а солнце, ещё не уставшее от лета, играло бликами на воде. Причал в заливе был обычным — старые доски, скрип тросов, запах тины и морской свежести. Здесь каждый день начиналась и заканчивалась трудовая рутина: чистка сетей, погрузка улова, разговоры о погоде и удаче. Ничто не предвещало чуда. Но чудо пришло… из глубины. Сначала они услышали шлёп — что-то мокрое и стремительное выскользнуло из воды и запрыгало по настилу. Все обернулись. На причале стояла выдра. Самец. Мокрая, дрожащая, с глазами, полными паники и мольбы. Она не бежала, не пряталась, как делают дикие звери. Нет. Она бегала между людьми, касалась лапой чьей-то ноги, скулила тонко, почти по-детски, и снова устремлялась к краю пристани. – Что за чертовщина? – пробормотал один из моряков, откладывая в сторону моток верёвки. – Да брось, уйдёт сама. Но она не уходила. Она просила. Один из стариков, с лицом, испещрённым морщинами от солнца и ветра, по имени Игорь, вдруг понял. Он не был биологом, не читал научных статей. Просто в его глазах мелькнуло что-то древнее — инстинкт, который помнил времена, когда люди и природа ещё говорили на одном языке. – Подождите… – тихо сказал он. – Она хочет, чтобы мы пошли за ней. Он шагнул к краю. Выдра тут же побежала вперёд, оглядываясь, словно убедиться — идёт ли он. И тогда Игорь увидел. Там, внизу, в запутанной паутине старых сетей, в клочьях водорослей и рваных верёвках, билась выдра. Самка. Её лапы были намертво зажаты, хвост беспомощно хлопал по воде. Каждое движение только сильнее втягивало её в ловушку. Она задыхалась. Её глаза были полны ужаса. А рядом, на поверхности, плавал маленький детёныш — крошечный комочек меха, прижавшийся к маме, не понимающий, что происходит, но чувствующий смерть. Выдра-самец, тот, что пришёл за помощью, сидел на краю настила и смотрел. Не скулил. Не бегал. Просто смотрел. И в этом взгляде было больше человечности, чем во многих людях. – Быстро! – закричал Игорь. – Сюда! Она там! Запуталась! Моряки бросились к краю. Кто-то спрыгнул в лодку, кто-то начал резать сети. Всё происходило в какой-то дикой, напряжённой тишине, нарушаемой только хриплым дыханием животного и плеском волн. Минуты растянулись, как часы. Когда они наконец освободили самку, она была на грани. Её тело дрожало, лапы едва шевелились. Но детёныш прижался к ней, и она слабо лизнула его в ответ. – Бросайте! – крикнул кто-то. – В море! Быстро! Они аккуратно опустили их в воду. И в тот же миг — мать и детёныш — исчезли в глубине. Самец, что стоял всё это время неподвижно, нырнул следом. Все замерли. Никто не говорил. Только дышали, как будто только что вышли из боя. И тогда, через несколько минут, вода снова зашевелилась. Он вернулся. Один. Вынырнул у самого настила, смотрел на людей. Потом, медленно, с усилием, вытащил из-под передней лапы камень. Серый, гладкий, немного вытянутый — видно, что обкатанный годами, любимый. Он положил его на деревянную доску. Ту самую, где только что бегал, моля о помощи. И исчез. Молчание. Никто не шелохнулся. Даже ветер, кажется, перестал дуть. – Он… он оставил нам… свой камень? – прошептал молодой парень, почти мальчик. Игорь опустился на колени. Поднял камень. Холодный. Тяжёлый. Но не в весе — в значении. – Да… – сказал он, и голос его дрогнул. – Он отдал нам самое ценное. Потому что для выдры этот камень — как сердце. Это её инструмент, её оружие, её игрушка, её память. Они носят его всю жизнь. Каждый выдр находит свой — и больше не расстаётся. Он не просто бьёт им раковины… он любит его. Он спит с ним, играет с ним, передаёт детям. Это — семья. Это — жизнь. – А он… он отдал его нам. Слёзы покатились по щекам Игоря. Он не стыдился их. Никто не стыдился. Потому что в этот момент все поняли: он благодарил. Не лаем, не вилянием хвоста. Не жестом, не звуком. Он отдал самое дорогое, что у него было. Как человек, отдающий последнюю рубашку, чтобы спасти другого. Кто-то снял это на телефон. Видео длилось 20 секунд. Но этих 20 секунд хватило, чтобы сломать сердца миллионов. Оно разлетелось по миру. Люди писали: «Я плакал, как ребёнок» «После этого я перестал думать, что животные — это машины» «А я сегодня злился на соседа из-за шума… А выдра отдала всё ради любви» Учёные потом говорили, что выдры — одни из самых эмоциональных животных. Что

Читать далее...

А за окном осенний листопад, и воздух так насыщен и богат. Мне россыпь красок душу бередит, а аромат кофейный манит как магнит... Пусть осень негою своей обнимет, пусть оградит от хмурых дней, пусть чашка кофе душу греет, а мир наш будет чище, искреннее и добрей!

Осень, - маленький рыжий котенок,- Заигралась клубочком пестрым. Голосок ее нежен и звонок, А в глазенках зеленые звезды! По ковру золотистого цвета Мы прошли с этой осенью в ногу, Вспоминая сбежавшее лето, Старый клен и кривую дорогу. И на память о нашей встрече Ты принес мне подарок рыжий – В этот теплый сентябрьский вечер Он гулял по соседней крыше! Очень скоро пожар бордовый Заметет ледяной порошей… Спит котенок – листок кленовый – Чьи глаза на весну похожи. © Наталия Хвостова

Через пару дней вернётся да не отпустит. Через пару дней сломается и срастётся. Это осень нас приводит в такое чувство, без которого сентябрь не удаётся. И попробуй с ней, бесовкой, не согласиться, и попробуй обмануть её ненароком. Осень в небо поднимается легкой птицей и следит, следит всевидящим зорким оком. Всё с ней в сговоре теперь – и земля, и воздух, и на всё её осенняя будет воля. Привыкай к её внезапным метаморфозам - от блаженства до безвыходной острой боли. Она любит своенравничать, огрызаться, присылать тебе записки с пометкой «cito», появляться в старых книгах, где на форзацах очередность дней рассказана в римских цифрах. Она любит невоспитанно, дерзко, буйно острым солнцем выцарапывать на перилах имена людей, с которыми Осень Будет. Впрочем, я тебе об этом не говорила. © Кот Басё Светлана Лаврентьева

[показать]

Однажды мы придём за чудесами, С одеждами, пропахшими лесами, С ракушками, в которых волны плещут. Обрящут те, кто ищет эти вещи: Завет волхва, молитву пилигрима, Тепло костра, колючий запах дыма, Смех друга, силу клятвы, тяжесть ночи, И первый луч, сквозь тучи оболочку… Однажды мы придём за чудесами, Других спасая, спасшиеся сами. © Хрустальная Марго, 2025

"Потом" - очень странное слово. Деньги, которые обещают отдать "потом", обычно не отдают. Потом за работу не платят. Потом не звонят. Потом не приходят. Потом никуда не зовут и ничего не предлагают. Хотя обещали же: потом отдам! Потом рассчитаюсь! Потом позвоню! Потом купим! Потом поедем! И сначала ждет человек, когда наступит "потом". Туманное и многообещающее, как кромка земли в безбрежности океана. Как зеленый оазис посреди выжженной пустыни. Когда же наступит долгожданное "потом"? Никогда. Чаще всего так. Потому что "потом" - то, что должно наступить потом. Не сейчас. Сейчас - это сейчас. А потом - это потом. Оно всегда в будущем. И никогда не наступает. Но обязательно наступит - потом. Читать далее

. Хоть Жизнь и не повязана бантиком, Она всё равно подарок! [показать]

Побудь со мной… Мне одиноко… Я знаю, что в один из дней Могу исчезнуть, раньше срока Из мира, где полно людей… Но это так не огорчает, Как то, что не смогу обнять Того, кто душу наполняет Уменьем и без крыл летать… Побудь со мной… Во мне вулканы То просыпаются, то спят… Я стала мудрой слишком рано… Милей наивности наряд… А так… Уже не удивляет Ни подлость, ни людская ложь… Лишь крыльям за спиной мешает По-дружески вонзённый нож… Побудь со мной… Любовь излечит. Я верю ей и верю в нас. Любовь в сердцах, как в церкви свечи – Вселяет веру в трудный час… И как молитвы, как иконы, Что дарят чудо в час лихой… Любовь превыше всех законов. Давай любить… Побудь со мной… © Copyright: Ирина Самарина-Лабиринт, 2015 Свидетельство о публикации №115053100234

Это цитата сообщения Варфоломей_С Оригинальное сообщение



ты почувствуешь это без колебаний,
как только его глаза встретятся с твоими,
он тот, кому ты будешь нужна любая,
он увидит тебя без масок, брони и грима.

он будет знать твои любимые сладости и цветы,
ты будешь лучшей в старой майке и роскошном платье,
он будет в курсе: сильнее пауков и темноты
ты боишься лжи и предательств.

он будет без всяких: «я никогда тебя не покину»,
но крепкими объятиями прогонит твою дрожь,
застегивая платье поцелует спину,
а не вставит меж рёбер нож.

и уже ни за что не оставит тебя одну,
даже если дел уйма, и сложностей невпроворот,
ты его обнимешь, запах шеи его вдохнув,
словно это твой единственный кислород

он будет твоим другом, опорой, главным болельщиком,
и никогда не станет тебе чужим,
а ты для него — самой лучшей из всех женщин,
словно сделана не из ребра,
а из плоти души.

и сонную, и злую, и грустную, без макияжа,
с волосами растрепавшимися от ветра,
подойдёт ближе и уверенно скажет:
«я тебя люблю больше всего на свете».


© Анна Захарова

„А кто такие были славяне? Это варвары, люди, говорящие на непонятном языке, это люди второго сорта, это почти звери.“
Патриарх Московский и всея Руси Кирилл (В. Гундяев)

***
Серапион.pngСерапион (??? - 1275 гг.), епископ Владимирский, Суздальский и Нижегородский, святитель.

В надписаниях его слов он называется „святым, преподобным и блаженным“. В рукописных святцах он также поставлен в числе святых.

Еп. Серапион был поистине добрый пастырь и хотя епископствовал на Владимирской кафедре всего один год, много пользы принес своим чадам. „Он принадлежал к числу тех пастырей церкви, которые истинно радели о своей пастве, внимательно прислушиваясь к ее потребностям и стараясь врачевать ее раны“.

„Бе же зело учителен и силен в Божественном Писании“, - говорит о нем современник.

Открытая православная энциклопедия „Древо“.

***
СЛОВО О МАЛОВЕРИИ
Св. Серапион, еп. Владимирский. XIII век

Великую печаль имею в сердце о вас, дети, ибо вы никак не хотите отстать от греховнаго своего обычая, но все противныя Богу злыя дела творите на оскорбление Бога и на погибель души своей. Правду оставили, любви не имеете, зависть и лесть живет в вас вместе с тщеславием. Держитесь языческих обычаев, веруете в волхвов и сожигаете людей, ни в чем невинных.

Читать далее...

Это цитата сообщения capten_CHIKA Оригинальное сообщение

Дорогая Леночка с днём рождения! (Еленаско)

Дорогая Леночка ,от всей души
поздравляю тебя
с днём рождения !
Пусть в жизни будет больше радости,
пусть все вопросы решаются легко,
а неприятности обходят стороной.
Желаю тебе крепкого здоровья,
широких возможностей и
неисчерпаемых сил и энергии.

.

А солнечный лучик опять согревает, Как чашечка кофе с утра. И вновь настроенье твоё поднимает, Чуть-чуть добавляя тепла. Луч солнца и кофе, да много ли надо, Чтоб радость в душе ожила? Хорошее можно найти порой рядом, И жизнь твоя станет светла. © Copyright: Любовь Осипова, 2022 С добрым утром! На календаре суббота... А за окном... прекрасная Осень! Только осенью в золоте можно купаться... Отличных выходных и чудесного настроения!!!

России православной эра.

Молитесь, люди, за людей. Чтоб в мире птицы пели звонко. Чтоб средь безлюдных площадей не доносился плач ребёнка. Над нами - неба высота... Вдохните воздух полной грудью! Какая осень! - Красота!.. За красоту молитесь, люди!.. За сыновей и матерей, за мощь ветров неудержимых. За города и гладь полей. За жизнь отцов. За смех любимых. Читать далее

Кофе просто должен быть, Для чудесных настроений... В чашечку красивую налить, Смаковать до умопомрачения! На кофейной гуще погадать, И узнать Любовь до гроба... Мелкие интриги прозевать, Жизнью наслаждаться чтобы... Читать далее

Это цитата сообщения valvallu Оригинальное сообщение

Старенький трамвайчик.

И вновь мой старенький трамвайчик Спешит, хотя его не просят, Скользя по рельсам, дальше, дальше, Туда, где остановка «Осень»… Спешит, года считая бойко, Трезвоня тем, кто ждёт и верит, И на вопрос ненужный: «Сколько?», — Бесплатно открывает двери. Бежит трамвайчик. Дождь по стёклам, Не утихая, барабанит… А за окном — тревожно-мокро, И абонент всё время занят… Дорога требует ремонта, Трясёт трамвай на перекрёстках… Но он бежит… Ему не больно… На остановку. Ту, где осень… Где, может быть, последним вздохом Листвы багрянец отзовётся. Где, в общем-то, совсем неплохо, Где мы с тобой не расстаёмся… Где можно плакать и смеяться, Встречаться в парке ровно в восемь, Где можно просто наслаждаться Той красотой, что дарит осень. Бежит трамвайчик, звёзды светят, Дождём холодным дышит небо, И шелест листьев незаметно Быль превращает тихо в небыль. © Copyright: Святослав Моисеенко

<center><table border="0" background="https://allwebs.ru/images/2025/09/06/0a034e870643cebfbe186c4f9cfd305a.jpg" cellpadding="0" cellspacing="0" width="800" height="694" a="a" title="Valvallu"><tr><td></td></tr></table><table border="0" background="https://allwebs.ru/images/2025/09/06/a1c679b75a4f12ead160bc15a7510ae9.jpg" cellpadding="0" cellspacing="0" width="800"><tr><td><div align="center"><table align="center" border="0" cellspacing="0" cellpadding="0"><tr><td style="padding:0px 10px;" align="center"><span style="font-family:Gabriola Light; color: #d3e3ed; font-size:29px;line-height: 100%; text-shadow: 1px 1px 2px #000000;"><div align="center"><center>ЗДЕСЬ БУДЕТ ТЕКСТ</center></div></span></td></tr></table></div></td></tr></table><div><table border="0" background="https://allwebs.ru/images/2025/09/06/4f0f5e9a5f9140e7be6dc9b35116753d.jpg" cellpadding="0" cellspacing="0" width="800" height="69" a="a" title="Valvallu"><tr><td style="padding:10px" zzz="zzz" align="center"><span style="color:#000000;font-size:2px"><a target="_blank" href="//www.liveinternet.ru/journal_proc.php?action=redirect&url=https://www.liveinternet.ru/users/valvallu/"></a></span></td></tr></table></div></center>


ДАЛЕЕ ЕЩЁ ОДНА РАМОЧКА (жми)

Осень, она хитрая. Она вроде бы извиняется перед нами за то, что листья желтеют и опадают, за то, что холодает, за то, что день короче становится. И вот в качестве взятки подбрасывает нам синие небеса, да тёплое солнышко. И кто поддаётся этому обману, тот, значит осень любит. А кто не поддаётся, тому грустно... ~🍁~ Аркадий Арканов ~🍁~

Обнимались души в небе звездном. Их глаза сияли чистым светом. И не думали о том, что будет после, Им расстаться суждено с рассветом. По ночам друг другу часто снились, И сплетались теплыми лучами. Две души друг в друге растворились, В звездном небе встретившись случайно. Суету забыв, оставив память, Разве можно их винить за эту малость? За любовь, за роковое пламя, Что в разлуке, по ночам сжигало. Обнимались две души в свободном небе. И не думали о том, что будет после. Пусть рассвет разлучит их на время, Вновь друг друга будут ждать на звездах. © Copyright: Наталья Дарованная, 2012 Свидетельство о публикации №112081509647

Душа должна наполняться. Ее нельзя постоянно расходовать, растрачивать и отдавать, так она истреплется, как старое платье. Ей нужна подпитка из самого прекрасного: природа, музыка, искусство. Когда чувствуешь, что силы на исходе, замри и слушай, вбирай и ощущай. ~*~ Ева Штерн ~*~

Это цитата сообщения Елена_Краева Оригинальное сообщение

ВАШ ТЕКСТ...

[показать]

<center> <table background="https://www.yapfiles.ru/files/3456302/skoshkoiramochka_01.png" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="663" width="800"> </table> <table background="https://www.yapfiles.ru/files/3456303/skoshkoiramochka_02.png" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="30" width="800"> <tbody> <tr> <td> <table align="center" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0"> <tbody> <tr> <td width="600"> <center> <br /> <font color="#5b4730" face="Monotype Corsiva" style="font-size:25px"><i><b>ВАШ ТЕКСТ...</b></i></font><br />  </center> </td> </tr> </tbody> </table> </td> </tr> </tbody> </table> <table background="https://www.yapfiles.ru/files/3456304/skoshkoiramochka_03.png" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="207" width="800"> <tbody> <tr> <td> <center> <a data-cke-saved-href="http://www.liveinternet.ru/users/5484946/" href="http://www.liveinternet.ru/users/5484946/"><img data-cke-saved-src="http://www.yapfiles.ru/files/2130716/0_8db63_2d5a90e2_S.gif" src="http://www.yapfiles.ru/files/2130716/0_8db63_2d5a90e2_S.gif" /></a></center> </td> </tr> </tbody> </table> </center>

     Милости прошу в мясной отдел нашего магазина.

Забота о покупателях прежде всего!

Читать далее...