В тот промозглый ноябрьский день Алексей стоял у приюта и не мог решиться: листочек с адресом уже промок от дождя, а вывеска «Хвостатый друг» казалась такой же усталой, как и он сам.
Дверь приюта скрипнула, и внутри пахло хлоркой и собачьими шерстями — запахи, в которых было одновременно тепло и какая‑то тяжесть. Волонтёрка, представившаяся Мариной, приветливо протянула бумагу и рассказала, что есть и щенки, и более взрослые собаки. Алексей изначально собирался взять крошку, но дальше коридора, за решёткой в тени, он увидел другое существо: старую собаку с поседевшей мордой и согнутой спиной.
Читать далее...

Человек любит свою мать, почти не сознавая, не чувствуя, потому что это так же естественно, как сама жизнь, и лишь в момент последнего расставания замечает он, как глубоки корни этой любви. Никакая другая привязанность не сравнима с этой, потому что все другие — случайны, а эта врожденная, все другие навязаны нам позднее разными житейскими обстоятельствами, а эта живет с первого нашего дня в самой нашей крови. И потом, потом теряешь ведь не только мать, а вместе с нею наполовину уходят само наше детство, ведь наша жизнь, маленькая детская жизнь, принадлежит ей столько же, сколько нам самим. Она одна знала ее так, как мы сами.
Ги де Мопассан

Я днем была у профессора на обследовании и он меня заверил, что у меня все хорошо...
Ночью я вижу сон. Бабушка пришла с родственниками и говорит: "Бери всё в свои руки, мы тебя ещё не ждём!
Утром я была у доктора и попросила МРТ...оказалось в почке опухоль 4,7 см...через 2 дня прооперировали. Удалили почку. Это было в 2009
Читать далее...

Огромная подводная свалка привлекла внимание ученых и общественности в 2020 году, когда стало известно, что глубоководные роботизированные исследования обнаружили десятки бочек, разбросанных по морскому дну. С тех пор ученые пытаются выяснить детали их появления на морском дне.
Читать далее...

Самый преданный друг: собака 11 часов плыла к берегу, чтобы спасти своего хозяина

Овчарку увидел рыбак в заливе Мортон-Бэй, он вытащил ее из воды и сразу же обратился в береговую охрану. Все что произошло — очередное доказательство того, что собаки самые верные и преданные друзья.
Дело было в Австралии, рыбак заметил овчарку, которая из последних сил пыталась доплыть к берегу. Возле собаки плавала коробка с рыболовными снастями, а вдалеке виднелся гидрокостюм. Он помог собаке выбраться и стал звать береговую охрану.
Читать далее...

Темнота сельских дорог Северной Каролины скрывает не только стволы вековых деревьев, но и тайны, которые бросают вызов нашему пониманию реальности. Одна из таких историй, произошедшая в сентябре 2025 года на трассе 210 близ Керри, превратилась в леденящий душу современный фольклор, подкреплённый официальным звонком в службу спасения и показаниями шерифа.
Ночной кошмар на берегу Чёрной реки
Всё началось как тривиальный инцидент: водитель, известный в отчётах лишь под инициалом «Т», ехал ночью по пустынной трассе. Его внимание привлекла фигура, стоявшая у обочины. При ближайшем рассмотрении это оказался мужчина лет тридцати, одетый в потрёпанную, окровавленную униформу времён Гражданской войны в США. Поток машин здесь редок, и водитель, проезжая мимо на скорости под 100 км/ч, уже начал принимать решение, стоит ли останавливаться, чтобы помочь.
Читать далее...

Человек, ты идёшь по этому миру, обременённый тем, что не высказать словами, разрывающийся между жаждой добра и влечением ко злу, между глубокой верой и страшным сомнением…
Знай: я видел тебя. Я видел тебя в минуты слабости, в твоём беззвучном крике, ночью, когда ты разговариваешь сам с собой, и никто тебя не слышит.
Я не писал о героях, я писал о тебе — о том, кто падает сотню раз и поднимается снова, не потому что силён, а потому что не знает иного пути.
Не ищи спасения вовне, ибо ад и рай — оба в тебе самом.
Я верю, что величайшая победа человека — не в том, чтобы исправить мир, а в том, чтобы остаться человеком в мире, который всеми силами старается лишить его человечности.
И если ты страдаешь, знай: страдание — это знак жизни, знак сознания. Не убегай от него, но прислушайся. В самой глубине мучений рождается свет.
Прощай… даже если у тебя не просят прощения.
Люби… даже если тебя не любят.

Читать далее...

О чём пишу? Не только о любви. Пишу о том, что чувствую, что вижу, О том, как не хватает рук твоих, О том, что голос твой давно не слышу. Пишу о том, чем я сама живу, Чем наполняю в жизни свою душу, Я не пишу о том, как я реву, Уткнувшись головой в свою подушку. Я не пишу о том, что чуждо Вам, Что никому из Вас не интересно, Мне не нужны сочувствия слова, Они мне все давно уже известны. О чём пишу? Не только о любви. О том, как солнце над землёю всходит, О том, как звёзды гаснут, ... фонари Как люди на земле любовь находят. Пишу о том, что есть в моей душе, Пусть всё не так, как это Вам хотелось, Пишу о том, чему не быть уже, Про трепетность, доверчивость и нежность. Пишу, а ведь могла бы не писать, Нет, не могу, пока ещё не в силах. Мне хочется любовь свою отдать, Которую в себе всю жизнь хранила. © Copyright: Ирина Расшивалова

как стать счастливым, кого любит удача, как осуществляются мечты и желания и что для этого делать… столько всего… особенно много развелось гадалок и уже и мужчин-предсказателей, причём они так уверенно начинают: если ты это увидел(а) - это Судьба, смотри… честно скажу, я не раз уже смотрела ради интереса, причём всё построено по одному и тому же принципу, чтобы поверили во всю эту туфту, что очень опасно… человек, как рыбка хватается за крючок удочки… особенно напрягает, когда говорят: чтобы активировать, напиши поставь сердечко, напиши или ещё что-то…
уверена, что эта туфта есть на всех языках, так ведь легче зарабатывать на хлеб!) в странах острая нехватка персонала по особо важным профессиям, а люди массово идут в блогеры
в Германии жуткая нехватка воспитателей, учителей, врачей, судей, адвокатов, по многим другим профессиям, даже продавцов) массово они в блогерах, не понимая, что лёгкого хлеба не бывает, если это даётся легко, то чем-то очень важным нужно платить: здоровьем, кстати, теми де финансами и прочим… в этом мире всегда за всё нужно платить, как и за так сказать Удачу

по какой-то причине многие верят в счастливый случай и слепую Удачу) не понимая, что человек либо прошлыми воплощениями наработал, либо в этом постоянной работой над собой

сейчас гуляет по инету мысль, что главное - наслаждаться и получать удовольствие и тогда к тебе притянется Удача)

вот думаю, это из той серии про блогера, который разбогател «просто так» и ему якобы ничем не нужно будет платить…

да, ясно, что важно получать удовольствие и наслаждаться жизнью, но речь о том, чтобы радоваться всему, что с тобой происходит и быть в полном принятии и приятии) уметь наслаждаться благодаря осознанию, как тебе повезло, что ты родился в этом мире и познаёшь опыт… это особый опыт для Души и да, многие мечтают воплотиться в планетарной системе Земля и конкретно в нашем мире, но не каждому это реально…
опыт в плотном физическом теле - особый опыт) это большая редкость в нашей Вселенной) мочь ощутить на вкус, запах, посмотреть физическими глазами, а не духовным зрением) просто пройтись по земле, по камешкам, по песку, по траве… это нереально прекрасный опыт для тех, кто здесь впервые… плавать… умение владеть своим физическим телом, рисовать, прыгать…

вы видели, как радуется ребёнок всему впервые?) сколько счастья, когда он нюхает цветок?)

вы знаете, как радуется человек, который раньше не мог ходить и вдруг пошёл? вы знаете, как счастливы люди, которым одевают очки и они начинают видеть этот мир или видеть наконец-то в красках?
вы знаете, как счастливы те, кто благодаря операциям и специальным устройствам начинает слышать?

это потрясающая удача жить здесь и сейчас в этом мире и дарить любовь и свет всему, наслаждаться жизнью всеми фибрами Души и жить без ожиданий… просто жить и радоваться каждому дню и всему происходящему)

мир открывает объятия тем, кто сам открыт этому миру, кто сеет любовь, тот её и пожинает…

 

как стать счастливым и кого любит Удача - миниатюры, 21.09.2025 (чуть иначе)

А. П. Чехов писал: «Жизнь — очень неприятная вещь, но сделать её прекрасной совсем несложно. Для этого недостаточно выиграть 200 000, получить Белого Орла, жениться на симпатичной женщине, прослыть благонамеренным — все эти блага мимолётны и становятся привычными.
Чтобы постоянно чувствовать счастье, даже в моменты скорби и печали, нужно: а) уметь довольствоваться настоящим и б) радоваться тому, что «могло бы быть и хуже».
Это совсем несложно:
Если в твоём кармане загораются спички, радуйся и благодарите небо, что у тебя в кармане не пороховой погреб.
Когда к тебе на дачу приезжают бедные родственники, не бледней, а с торжеством восклицай: «Хорошо, что это не городовые!»
Если у тебя в палец попала заноза, радуйся: «Хорошо, что не в глаз!»
Если твоя жена или свояченица играет гаммы, не выходи из себя, а радуйся, что ты слушаешь музыку, а не вой шакалов или кошачий концерт.
Радуйся, что ты не лошадь конножелезки, не коховская «запятая», не трихина, не свинья, не осёл, не медведь, которого водят цыгане, не клоп...
Радуйся, что ты не хромой, не слепой, не глухой, не немой, не болен холерой...

Читать далее...

Арнольд Геррит Хенске родился 6 августа 1912 года в Роттердаме. С ранних лет его окружали необъяснимые явления: он мог с удивительной точностью нарисовать человека, которого никогда не видел, а иногда просыпался в окружении картин, созданных будто бы во сне. Эти события подготовили почву для дальнейших удивительных трансформаций в его жизни.
Поворотным моментом стало его 33-летие, когда Арнольд, который получил ранение, не испытал ни боли, ни последствий. Именно тогда он взял псевдоним Мирин Дажо и начал демонстрировать свою неуязвимость публике. На своих представлениях он позволял ассистентам пронзать своё тело рапирой длиной 80 сантиметров, причём лезвие проходило через жизненно важные органы, не вызывая кровотечения.
Читать далее...

Я знал одного дедушку – заядлого рыбака. Он в своей жизни был моряком, а когда вышел на пенсию, начал ездить по различным российским регионам и рыбачить. Посвятил себя этому хобби. И мне довелось услышать одну его историю о том, как недалеко от Абакана на Енисее он столкнулся с русалкой. Девушкой, которая имела пышные зелёные волосы и мерцающий в солнечных лучах серебристый хвост. Правда, тот не был как у рыбы, больше похож на сросшиеся ноги, но покрытые чем-то вроде крупной чешуи.
Читать далее...

Огромное лицо в Антарктиде.
С помощью Google Earth была обнаружена структура, напоминающая гигантское лицо.
Это загадочное лицо, которое некоторые пользователи считают инопланетным, выглядывает из-под тающего снега гор в Западной Антарктиде. Его можно увидеть, введя следующие координаты: 72°00′36.00″ ю.ш., 168°34′40.00″ в.д.
Выглядит очень интересно. С широким лбом, раскосыми глазами, носом и ртом, оно имеет ширину около 600 метров и длину почти 1 километр, поэтому и получило прозвище «Гигантика».
Возможно, это что-то, что осталось от древней антарктической цивилизации? Или вовсе не лицо, а пирамида, скрытая под льдами?
Читать далее...

Котёнок дрожал от страха, едва завидев сиамского кота, не дававшего ему спокойной жизни. А тому нравилось наблюдать, как малыш искал укромные уголки, лишь бы спрятаться подальше от взгляда голубых глаз...

Читать далее...

С 2-х лет я страдаю аллергией на амброзию и астмой. В детстве доходило до того, что я синела и задыхалась. Было мне 9 лет, стоял август. Дождь прошел накануне ночью, так что в 4 утра мне стало плохо, сильная одышка, хрипы, могла находиться только в полусидячем положении. Ближе к 11-12 дня я сидя задремала кое-как. Снится мне наш район, рыночек, ларьки, остановка. Все так же как и в моем мире, но улицы вычищены, ни фантика. Голубое небо над головой, и очень ярко светит солнце, нет машин. В одном из дворов на поваленном бревне сидят мальчики и девочки лет 17-ти (тогда они казались мне дядями и тетями) и начинают вести со мной диалог:
Читать далее...

Гуляю по парку, впереди идет девушка с чихуахуа, трясется вся. Хозяйка прячет ее в сумку. «Фу, убогая псина, носят, как косметичку», — думаю, гордо иду с ротвейлером на поводке.
Подходим к ларьку за кофе, эта девушка перед нами. Утро, холодно, все молчат, ждут. И вдруг дикий рык, вопль! Какая-то баба нечесаная отскакивает в сторону, а чихуа висит у нее на руке.
Воровка полезла в сумку, не знала, что там собака. Проверили карманы — оказалось, успела вытащить мой телефон! А мой и ухом не повел.(с)

В Японии её называют деревом Рикузэнтаката — одинокой сосной, которая выстояла, когда в марте 2011 года чудовищное землетрясение и цунами унесли почти 19 000 жизней и смели с лица земли около 70 000 деревьев вдоль побережья.
Чтобы сохранить это живое чудо, японские специалисты провели уникальную операцию: они бережно заменили разрушенные корни и ствол синтетическими материалами, словно подарив дереву новое сердце. Это была настоящая «ботаническая трансплантация», объединившая науку и желание сохранить надежду.
Сегодня эта сосна возвышается над побережьем не просто как дерево, а как символ несгибаемости и возрождения. Она напоминает: даже когда всё разрушено до основания, жизнь и надежда способны снова пустить корни и вырасти, тянувшись к небу.