Когда-то давным-давно ещё в школьной библиотеке попалась мне в руки "Девушка над обрывом" Вадима Шефнера. Фантастика, разумеется, но достаточно своеобразная, как и всё у тов. Шефнера вообще. Сюжет прост: это нечто вроде биографии гениального изобретателя Андрея Светочева, рассказанная его другом Серенусом Цейтбломом Матвеем Ковригиным. В отличие от биографии другого гения -- Адриана Леверкюна -- здесь нет никакой мистики, благо XXII век не располагает ко всяческой дьявольщине, но налёт лёгкой грусти у читателя всё же остаётся. Гений, каким бы он ни был, всегда отмечен печатью "седьмого одиночества": может быть, именно поэтому и погибает Нина, та самая девушка над обрывом, а вот с рассказчиком ничего страшного не происходит -- наверное, потому, что достаточно простой (как валенок, хотя и не лишённый определённого чувства прекрасного) обыватель Ковригин не был до такой степени связан со Светочевым, как Нина -- несмотря на всю их давнюю дружбу ещё с детских лет. А совсем недавно я было почему-то вспомнил и решил перечитать "Девушку над обрывом" -- и не пожалел. Впрочем, Шефнера можно читать практически всего (в частности мемуарно-автобиографические "Имя для птицы, или Чаепитие на жёлтой веранде" и "Бархатный путь") -- и не пожалеешь.

Мир XXII века мы видим глазами Матвея, показывающего реалии жизни XXII века. Нам? Не факт. Может быть, своим читателям из века грядущего, т.е. XXIII и выше, которые точно так же могут не знать о некоторых вещах, обыденных во времена Ковригина -- точно так же, как не имеем о них понятия и мы, сегодняшние. А начинается всё с отмены денег: официальной отмены, потому что неофициально деньгами уже практически никто не пользовался, поскольку все источники общественных богатств таки хлынули полным потоком, и оказалось, что всем всего вполне хватает. В своём обычном стиле автор (не Ковригин, а сам Шефнер в данном случае. 8-) щедро разбрасывает по всему тексту иронические вставочки, придающие лёгкую несерьёзность повествованию, и поэтому в первый момент кажется, что автор что-то перепутал или не договаривает, не может же эта самая Нина просто так взять и погибнуть, причём совершенно случайно, в мире, где о безопасности людей уже давным-давно пекутся всевидящие роботы, так же не бывает, чтобы шуточки-прибауточки сменялись реальной необратимой смертью... Но по этому поводу когда-то уже писал Диккенс: мол, когда мы смотрим какую-нибудь кровавую мелодраму, нам иногда кажется, что комически-буффонадные эпизоды, сменяющие трагически-пафосные сцены, выглядят искусственно, что в жизни такого не бывает, но этот факт вполне объясним тем, что мы сами -- актёры в грандиозной пантомиме Жизни, швыряющей нас от смешного к страшному и наоборот, и сами мы, как и актёры на сцене театра, не замечаем никакой искусственности происходящего, а вот когда мы в роли зрителей смотрим на сцену, где играют другие -- тут-то и хочется нам иногда крикнуть знаменитое "Не верю!"

А изобретает Андрей Светочев не что иное, как аквалид -- универсальный стройматериал из обыкновенной воды. Прочнейший и легчайший материал, из которого можно делать всё, что угодно -- от водопроводных труб до корпусов космических кораблей (дома и дороги -- это само собой). Производственный роман с элементами фантастики? Да нет, скорее фантастика с лёгким вкраплением производственного романа. Неплохая в общем-то там у них жизнь в этом XXII веке, мне нравится. И персонажам нравится, хоть и не всем:
"— Величать — значит звать, — сказал я. — Меня зовут Матвей Людмилович.
— А меня — Степан Степанович. Я этих материнских отчеств не признаю, — добавил он с доброй стариковской усмешкой. — Завели новые моды — женские отчества, корабли с парусами, на конях по дорогам скачут… Нет, мне старику, к этим новинкам уже не привыкнуть."

Кстати о новинках, ставших обыденностью в XXII веке и успевших устареть в веке следующем. В предисловии русской редакции издательства "Галактика" сказано:
"Так как многие понятия, наименования, агрегаты, приборы и механизмы, о которых упоминает автор, давно устарели, забыты, заменены другими и молодое поколение уже не знает о них, мы взяли на себя смелость снабдить текст сносками, поясняющими историческое значение этих понятий и предметов."
Так что и нынешний читатель тоже будет понимать смысл иногда странноватых, но потом уже вполне понятных аббревиатур. 8-)

Из того же предисловия к юбилейному (уже 338-му по общему счёту) изданию "Девушки над обрывом", вышедшему, как известно, в 2306 году, через 75 лет после выхода в свет первого издания:
"К автору «Девушки у обрыва» Матвею Ковригину разные Исследователи относятся по-разному. Ковригин — фигура противоречивая. Наряду с искренностью, добротой, безусловной личной смелостью и готовностью всегда прийти на помощь, в нем уживаются мелкий педантизм, брюзжание, отсутствие самокритики, граничащее с самовлюбленностью. Но не будем забывать, что именно Ковригину мы обязаны наиболее полным описанием жизни Андрея Светочева."
Вот что Читать далее...

Когда-то Фрэнк Херберт (не путать с Гербертом Франке!) уже писал про "Муравейник Хеллстрёма", где некоей альтернативой привычному человеческому обществу стало некое подобие муравейника (см. "Первые люди на Луне" Уэллса). Джон Уиндем тоже не остался в стороне от этой темы, написав "Ступай к муравью" -- эдакую антиутопию с дивным новым миром будущего, сплошь состоящего из женщин (см. польский фильм "Секс-миссия", прокатившийся по СССР под названием "Новые амазонки". 8-) Мрачненько и антиутопичненько, но по нынешним временам, как мне кажется, и достаточно реалистичненько.

Суть такова: главная героиня, нормальная симпатичная современная женщина, бывшая счастливой женой до совсем недавней гибели мужа, внезапно приходит в себя в каких-то странно изменённых реалиях. Её почему-то называют совсем другим именем, прибавляя слово "мамаша", хотя никаких детей у неё до сих пор не было, санитарки в этой странной больнице необычно низкорослые, но самое страшное во всём этом -- какое-то бесформенно-громадное тело, в котором она очутилась. Точно такое же, как и у возлежащих на кроватях соседок по комнате, куда её в конце концов доставили из больницы. Безуспешные попытки выяснить, что же всё-таки произошло, где она и кто она, утомили главную героиню настолько, что она попросила было что-нибудь почитать, дабы отвлечься от гнетущих мыслей, но эта невинная просьба вызвала настоящий шок среди окружающих: мамаша, умеющая читать -- это нечто невероятное, и невероятнее этого, наверное, была бы мамаша, умеющая писать. Что тут же и продемонстрировала Джейн, написав прямо на глазах у докторши: "Я совершенно уверена в том, что все это галлюцинация и вы сами являетесь ее частью".
Читать далее...

Собирался было запостить 12-го апреля по случаю Дня космонавтики, но не сложилось, так что дык. У замечательного сибирского фантаста Виктора Колупаева есть цикл из 12 небольших рассказов "Жизнь как год" (рекомендую, кстати). Так вот в одном из этих рассказов говорится о Контакте, причём с той стороны находится совершенно негуманоидное существо -- настолько негуманоидное, что оно способно вполне комфортно чувствовать себя в недрах звёзд. Казалось бы, чем могут поделиться друг с другом столь разные существа? Знаниями? Но зачем наши знания им, отличным от нас во всём (например, зачем устройство ракетного двигателя тому, кому он так же нужен, как рыбке зонтик), и что мы будем делать с их математикой, если, конечно, таковая существует? И всё же с точки зрения тов. Колупаева есть и точка пересечения наших параллельных прямых, и эта точка -- Красота (жена, кстати, сразу вспомнила фестивали народного искусства, помогающие в какой-то мере понять друг друга различным народам -- так почему бы этому не сработать и применительно к совершенно различным существам?). Такой вот вполне гуманистический посыл, свойственный нашей, советской фантастике.
Читать далее...

Собственно, сабж. adBlocker Ultimate -- весьма неплохой плагин к фуррифоксу, достаточно эффективно (проверено на себе) блокирующий обезумевшую рекламу на лирушке, с которой у меня почему-то не особенно хорошо справлялся uBlock.

Помните Пирамидоголового (Pyramidhead) из "Сайлент Хилла"? Скорее всего. А знаете ли вы Ведроголового (Buckethead)? Если не знаете, то весьма рекомендую ознакомиться.

С атеистами всё понятно: для них не существует никакого потустороннего мира, и жизнь любого человека заканчивается раз и навсегда. Верующие же практически в любой религии мира убеждены в реальности посмертного существования, и для них жизнь в момент смерти не заканчивается. Но вот что интересно: практически все -- как атеисты, так и верующие -- хотели бы надолго остаться в человеческой памяти независимо от возможности загробной жизни. Одним хочется, чтобы их вспоминали с любовью и уважением, другие (а есть и такие) -- со страхом или отвращением, но почему-то практически всем хочется, чтобы их помнили.
А зачем?

Это сегодня по случаю штурмового ("штурм унд дранг", да) предупреждения у нас тут ветер и холод, а вот в прошлую пятницу погода была на редкость весенней. В чистейшем синем небе -- яркое солнце, ни облачка, радостный Муркот катался в солнечных пятнах на диване, а у меня в голове весь день крутилась песня:
"Золотоглазый Коперник, твори меня вновь.
Спасибо, колдунья-весна, за твою акварель.
Спасибо вам, вешние чары, за нашу любовь,
За маленький домик с видом на небо,
А в небе апрель."

Недавно я уже упоминал о новом украинском кинематографе, становящемся, так сказать, языком (не побоюсь этого слова) новорождённой 140-тысячелетней NaziЇ. Но это унылый новодел, а ведь в советские времена было чем похвастаться и украинскому кинематографу. Взять хотя бы просто великолепную экранизацию "За двумя зайцами" (есть мнение, что украиноязычный оригинал оказался сочнее перевода на русский, но лично я этого мнения не разделяю именно потому, что видел обе версии): это же просто высеченная в граните вопиющая провинциальность матери городов русских начала прошлого века, это же срез, показывающий практически все слои тогдашнего киевского общества, включая высшее (см. киножурнал, предваряющий ленту о коварррной Матильде). А цилюрник Голохвостый,он же Голохвастов? Хвастовства и правда выше крыши, но голый хвост так и норовит выползти из-под типа модного сюртука. Глянуть на обитателей постмайданной Верховной Зрады -- да вот же они, Голохвостые-то! С одним отличием: как раньше подобные особи косили под носителей более высокой цивилизации, так и сейчас косят, но своеобразной Меккой для них нынче является не Москва, а Вашингтон.

Ну, это так, политика, а вот одному ли мне показалось, что сам пан Голохвастов собственной персоной в компании своих дружков с тросточками -- не что иное, как прототип банды Алекса из кубриковского "Заводного апельсина"? Подумайте над этим. 8-)

А ведь давным давно, когда Одесская киностудия ещё не стала Хаджибеевской, там тоже снимались более чем годные фильмы. Взять хотя бы "Зелёный фургон" или тех же "Чародеев", которых я на днях ВНЕЗАПНО таки осилил -- и при ближайшем рассмотрении не обнаружил в них ничего из того, что отвратило меня при первой же попытке просмотра. Первое впечатление было просто кошмарным, чем-то напоминающим хтонический ужас при очередном взрыкивании очередного снегохода из очередной новогодней современной сказки "Серебряное ревю", впервые просмотренной с утра на раскалывающуюся голову при нечеловеческой тошноте после вчерашнего ("Новый Год, он идё-ё-ёт, он у са-а-амого поро-о-ога..."), но ведь "Чародеев"-то я честно пытался смотреть не с бодуна, тем паче с большого -- и они не пошли.

Когда-то я тут уже писал было, что и "Серебряное ревю" годы спустя оказалось достаточно приличным товаром (привет элементам советской рекламы из этого фильма), а уж номера балета на льду там так и вообще просто великолепны. Практически так же получилось и с "Чародеями": вполне пристойный фильм, а отдельные совпадения имён и фамилий с персонажами "Понедельника..." могут считаться простой случайностью несмотря на авторов сценария. 8-) Песни, практически сразу ставшие хитами на достаточно долгое время, отличные хохмочки ("Когда тронемся...", например), бесподобный Гафт -- ну ведь прекрасно же! Правда, в те времена со спецэффектами на Одесской киностудии было не особо богато, но это же мелочи по сравнению с общим и целым: нормальный новогодний фильм, и с чего бы я на него взъелся, и откуда взялось ощущение переигрывания актёров ещё в самых первых кадрах -- ума не приложу.

Это я, собственно, к чему? Да к тому, что Новый Год таки неотвратимо надвигается, подобно титану из Вархаммера, ещё немного -- и он обрушится на нас всей своей мощью. А посему, товарищи, хорошего вам новогоднего праздничного настроения, хорошей музыки и хороших фильмов в новогоднюю ночь! Колданите там у себя как следует! 8-)

А я на днях посмотрел старый советский фильм "Чистые Пруды" (одноимённая песня Талькова прилагалась). Правда, те Чистые Пруды, о которых шла речь в этой грустной мелодраме, не имели к Москве никакого отношения, потому что являлись маленьким дальневосточным посёлком, где и встретил главный герой (вот он, кстати, как раз именно москвич) любовь всей своей жизни. Не помню точно, каким ветром занесло его в те края (кажется, по работе), но поселиться ему пришлось в небольшом старом частном домике, где и проживала она, так и не успевшая до сих пор выйти замуж, вместе с матерью и младшей сестрой (тоже незамужней). Постоянно сталкиваясь с ней то в коридоре, то на кухне, то во дворе, он просто не мог не обратить внимание на её по-настоящему женское очарование, настолько мягкой и привлекательной она была. Слово за слово, разговор за разговором (в том числе и за ночным чаем) -- и всё, загорелось и полыхнуло. Он даже предложил ей уехать вместе с ним в Москву, но старенькая мать, сестра, судьбу которой тоже надо бы устроить... в общем, она осталась, а он уехал. На перекладных, как говорится, потому что прямого поезда не было. И вот на одной из промежуточных станций он спрашивает у кассирши: "А у вас есть билеты?" -- не уточняя, куда именно ему надо ехать, поскольку мыслями он ещё там, и когда кассирша, разве что не покрутив пальцем у виска, пытается уточнить, куда, блин, ему надо (to Dublin, что ли?), он внезапно выдаёт "В Чистые Пруды!", после чего исправляется: "В Москву, конечно же".

А в Москве всё почему-то пошло наперекосяк. Как от фальшивых ёлочных игрушек, никакой радости от жизни, да и всё тут. То увидит он её на остановке и тут же поймёт, что обознался, то почудится зовущий его среди ночи голос... В общем, я не особо удивился (в отличие от героини фильма), когда она внезапно увидела его на осенней улице своего посёлка, и был он в фартуке дворника и с метлой в руках. Стоит отметить хорошую актёрскую игру лицом, когда вспыхнувшая в её глазах недоверчивая искорка постепенно преображает всё лицо медленной улыбкой, и тут он в ответ на молчаливый вопрос говорит: "А что? Надо же и у вас кому-то листья осенью мести..." Не сдержавшись, толкаю жену локтем в бок и говорю: "Да уж, если дауншифтить, так по полной!")

А потом был речной пляж, сопки, багульник на фоне ярко-голубого неба, её счастливое лицо и он, невесть каким образом воспаряющий то ли на параплане, то ли на чём-то в этом духе (как-то сам видел у нас нечто подобное, так что и тут особо не удивился) над рекой. Наверное, счастье в чистом виде вполне может выглядеть именно так. А тем временем и младшая сестра знакомится с хорошим человеком и уже готовится к свадьбе -- в общем, у всех всё хорошо, и старенькая мать может спокойно закрыть усталые глаза навсегда. А он попутно подрабатывает сбором лекарственных трав, сдавая их в местный магазинчик аптечного типа. Вот тут-то и выясняется, что хорошо далеко не всё: оказывается, она больна тяжело и неизлечимо, и что с этим делать, не знают ни местные доктора, ни даже столичные, вызванные по старой памяти и старому знакомству. Она уже не встаёт с постели, а он заходит в магазинчик и покупает там ветку багульника со словами "Это для неё" и грустной улыбкой на фоне растерянных глаз. Она вспоминает багульник над рекой, его полёт не во сне, а наяву, улыбается -- и закрывает глаза. Навсегда.

И тут по экрану плывут титры. Казалось бы, фильм закончен, но в совершенно не свойственной советскому кинематографу манере вместо надписи "Конец фильма" появляются новые кадры. Кажется, будто время двинулось вспять: она улыбается и открывает глаза, радуясь ветке багульника, внезапно взмывающей в ярко-синее небо... но тут зритель видит, что это всего лишь грузят мебель, а ветка так и осталась на стенке шкафа. Похороны остались где-то за кадром, перечёркнутые титрами, а он переезжает в тот самый старый заброшенный дом, где когда-то встретил её -- чтобы в окружении воспоминаний дожить до скорой встречи.

В главных ролях -- Виталий Соломин и Наталья Гундарева. Вот такой не совсем характерный для советского кино фильм получился.
А потом я проснулся.

Сначала я хотел было назвать пост "Любовь, смерть и роботы", но потом вспомнил, что в заголовке невозможно перечеркнуть символы, и ограничился тем, что получилось. А т.к. реверанс в сторону нетфликса присутствует и в самом ролике, то суть ясна. 8-)

Особо следует отметить звук соединяющегося модема, надпись "Сетунь", постепенно начинающие как бы намекать отдельные детали пейзажа, ну, а уж утилитарное использование чёрных дыр, воздушные ямы и фрактальный кукумбер -- по-моему, это просто прекрасно. В общем, кто ещё не видел ролик о жизни простого русского фермера -- обязательно посмотрите. 8-)

Старый анекдот в качестве эпиграфа.
Пьяный муж вваливается в дверь:
-- Жена! Жена! Тащи скорей тазик, сейчас блевать буду!
Жена мухой летит за тазиком, ставит его перед мужем и слышит в ответ:
-- Концепция поменялась, я обосрался.


А вот кто ещё не в курсе очередной синематографической новинки родом с Незалежной? "Фортеця Хаджібей" -- так называется это чудо, обошедшееся украинскому бюджету в 20 миллионов гривен (хорошо ещё, что не долларов). Кассовые сборы тоже достойны того, чтобы их упомянуть: это целых 417 тысяч гривен. Потрясающий результат для 190 кинотеатров, куда при таком раскладе должно было заходить человек девять максимум за целый день проката. Ну не прониклись широкие народные массы новой исторической консепсией, по которой во времена Крымской войны Великая Украина противостояла москальскому натиску вместе с Блистательной Портой. Пліч-о-пліч, як то кажуть. Как до того -- вместе с Великой Швецией, а впоследствии -- с Великою Німеччиною. В общем, фильм (был замах на сериал, но не потянули финансово) наглядно иллюстрирует споконвічне цивилизационно-культурное единство Украины, ЕС и Турции. Сюжет прост и незатейлив: идёт Крымская война, готовится сражение за місто Хаджібей (то ли бывшая, то ли будущая Одесса, если кто не в курсе), и главному герою по имени Андрій (Гоголь и его Тарас Бульба оценили бы параллель: один Андрій продался за красуню-ляшку, другой -- за красуню-турчанку Фатиму, но т.к. во втором случае перед нами -- герой АТО, то и первый случай надо бы пересмотреть в свете новой политкорректности, пользуясь инклюзивной терминологией) нужно срочно передать важное донесение в Стамбул, чтобы турки-побратимы вовремя подготовились и дали отпор клятым москалям. Это так, к вопросу о кульбитах нынешней укропропаганды, которая совсем недавно вещала о том, что Крым украинский именно потому, что славным подвигам козаков, побивавших басурманов, нет аналогов в клятомоскальской истории. А ещё о том, что и честь победы над Гитлером принадлежит исключительно упырям ОУН/УПА и немножко всему западному миру. Но теперь внезапно выясняется, что те самые присягнувшие султану запорожцы за Дунаем (вспомним арию Карася "Теперь я турок, не козак!" из оперы "Запорожец за Дунаем") -- и есть истинные носители духа украинской NaziЇ наряду с галичанами как лучшими её, NaziЇ, геноцидами, потому что за свободу как вседозволенность и безнаказанность готовы были прислуживать кому угодно. Да хоть и турецкому султану, почему бы и нет?

И тут мне представился замысел поистине грандиозного псевдоисторического сериала, вполне способного потягаться с "Игрой престолов". В одной из серий, например, славетные свидомые лыцари, козаки-унияты-характерники, с разрешения папы Римского помолившись Перуну, шизыми соколами взмывают в небо и стремительным домкратом обрушиваются на головы ворогів NaziЇ с громогласным пением украинского гимна. Да, это практически приквел к "Птицам" Хичкока, потому что клятые англосаксы не только не захотели воевать с москалями за единую и неделимую Украину согласно текста Будапештского меморандума, но и подло заныкали золото г-на (гетьмана) Полуботка вместе с наросшими на оное золото процентами, с которыми Украина уже давно могла бы пануваты. В общем, зрада має бути покарана, что мы и видим у Хичкока, хоть и без объяснения причин происходящего. Теперь вы эти причины знаете.

Ну да ладно, масштабный сериал "Птицы" с вышеизложенным сюжетом ещё впереди, если найдутся деньги на столь масштабный проект. А мне вот кажется, что гораздо раньше появится фильм "Фортеця Wolfenstein Вервольф" -- о том, как не менее героические козаки-характерники пліч-о-пліч с великой германской арийской нацией предотвратили покушение на Гитлера-вызволытеля в его бункере под Винницей. Козак Андрій, влюблённый в белокурую бестию фройляйн Луизу, должен срочно передать в Берлин важное донесение о грозащей Отцу NaziЇ опасности -- то ли клятые москальские партизаны что-то затевают, то ли англосаксонские (см. выше о золоте Полуботка) диверсанты, как в старой компьютерной игре. В общем, разные возможны варианты, но суть не меняется: не за горами официальная заявка о том, что во время Второй мировой войны Украина защищала объединённую Гитлером Европу точно так же, как сейчас защищает всю единую, как никогда, европейскую цивилизацию от вторжения с Востока злобных орд зергов, направляемых кровавым терраном. И для начала такая заявка вполне может быть кинематографической.

Фильм "Фортеця Хаджібей" -- это т.н. "копродукция" Украины (это понятно), Турции (это логично) и Грузии (???). Весьма понравился коммент, предлагающий автора словечка "копродукция" отправить в Крыжополь пожизненно, и ответ на этот коммент в стиле "Ну в данном-то случае термин весьма точен!" А с учётом занятного исторического выверта с диаметрально противоположным загибом вектора героизации, как мне кажется, и вынесенный в эпиграф анекдот будет более чем уместен.

Недавно приснился мне фантастический сон. Не в смысле фееричного буйства впечатлений, а в смысле самой что ни на есть фантастики, т.к. читал я в этом сне сборник современной русской фантастики. Неплохо было написано, ярко, живо, единственный минус -- мягкая обложка. Может быть, именно поэтому сборник и распался на две половины (как сейчас помню, на 314-й странице: может быть, это что-то должно было значить). А потом я наблюдал видеоряд по мотивам прочитанного. Нет, не кино, потому что сам был одним из действующих лиц. Внезапно выяснилось, что где-то в подвале многоэтажки обнаружился портал, ведущий то ли в параллельный мир, то ли в другие места мира нашего. И вот иду я по этому подвалу, прохожу мимо лестницы, поднимающейся в какую-то конструкцию из красного кирпича, и понимаю, что это и есть тот самый портал. Дай-ка, думаю, проверю... ну, и проверил, да так, что потом еле выбрался обратно в наш мир и наше время. А тут какие-то спецназовцы ведут облаву на наркоманов -- как раз в этом самом подвале, и пришлось мне вжиматься в стену и сливаться с ней, чтобы не попасть под замес и раздачу. И над всем этим -- совершенно жуткая "Нежность" в исполнении Майи Кристалинской.

Да, в этом самом сне я наконец-то понял, чем так пугала меня в детстве эта глубоко лиричная песня, а уже потом, проснувшись, не смог не согласиться. Казалось бы, речь в ней просто идёт о том, как сильно ждёт женщина своего любимого, летящего то ли в небе, то ли в безднах космоса, и надеется на скорую встречу, но при ближайшем рассмотрении не всё так однозначно. Да, "так же пусто было на земле, и когда летал Экзюпери, так же падала листва в садах, и придумать не могла Земля, как прожить ей без него, пока он летал..." -- а потом он вернулся, Экзюпери вернулся уже навсегда, сбросив своё слишком человеческое, слишком тяжёлое тело, как когда-то Маленький принц. В чём и жуть. И если бы я делал клип на эту песню -- я бы попытался раскрыть и тему космоса: пустого, холодного, бесконечного пространства, где летит в никуда корабль с отказавшими системами жизнеобеспечения, а на Земле до сих пор ждёт любящая женщина. А последние кадры -- парящий в пустоте одинокий космонавт в бесполезном скафандре, где давно закончился кислород.
"А ты всё летишь, и тебе дарят звёзды
Свою нежность..."

Помните мальчика-нациста, поющего песню "Будущее принадлежит мне", которую постепенно подхватывает и вся встающая с колін Nazi-Йа? Ну да, фильм "Кабаре", конечно же. А вот не только. Совсем недавно на праздновании Дня Залежності, Незаможності та Неспроможності України попался мне на глаза (фоном служил портрет Героя NaziЇ Віталія Марківа, "типа несправедливо" осуждённого итальянским судом за причастность к убийству итальянских журналистов на Донбассе) другой занятный мальчик: типичные для начинающих наци шортики, неотъемлемая вышиванка, жовто-блакитный флаг над головой... украшенной заячьими ушками. Эдакий натуральный мальчик-зайчик из хора мальчиков-зайчиков. Кажется, про будущее, по праву положенное Нової Європейської NaziЇ, он всё-таки не пел, но лично у меня сработала чёткая и однозначная ассоциация: вот он, тот, кому принадлежит будущее постмайданной Украины -- фрик-активист нацистского разлива.

У гениального без преувеличения, хоть и незаслуженно забытого писателя начала прошлого века Сигизмунда Кржижановского есть мрачноватый рассказ "Фантом", где часть повествования излагается от лица, так скажем, принадлежности т.н. акушерского фантома -- заспиртованного трупика мертворождённого, так и не увидевшего жизни, но продолжающего раз за разом рождаться в руки экзаменуемых студентов-медиков. И уже ближе к концу рассказа, где Фифка излагает ставшему сельским врачом своему родовосприемнику теорию фантомизма всего человеческого бытия, произносится знаменательная фраза о том, что революции частенько, подобно принудительно вытягиваемому в жизнь младенцу, срываются со щипцов. С тех самых, акушерских, след от которых навсегда остался и на лбу Фифки.

И вот тут в свете недавно прогремевшего по Украине Дня залежності, незаможності та неспроможності, в нашем фантомном бытии официально именуемого "Днём независимости", мне подумалось: не только революции, но и целые государства иногда срываются со щипцов. Особенно если орудующие этими щипцами акушеры -- националисты.

Хороших людей много. И не так уж и важно, где именно -- в реале или в интернете, потому что в интернет каждый из нас со всеми своими чертами характера попадает из реала. Мы быстро привыкаем к хорошим людям, и они становятся неотъемлемой частью нашей жизни, если даже в блогах или соцсетях мы не подписаны друг на друга: просто иногда, когда хочется чего-то радостного, всегда можно зайти на знакомую страничку хорошего человека, чтобы посмотреть фотографии или просто почитать что угодно, в том числе и обычный лытдыбр. И очень грустно, когда хорошие люди внезапно уходят от нас. Не в интернетном, а самом что ни на есть реальном смысле.

Впервые я столкнулся с этим, когда умерла Юля -- Перелетная_рыба. Долго не мог поверить в её смерть, точно так же, как и сейчас до сих пор не могу поверить в гибель Наташи -- Цинички: когда прочитал об этом у тов. Inessa_Armand, был просто в шоке от того, что с нами больше нет хорошего, светлого, жизнерадостного и жизнелюбивого человека, вот уж кому бы действительно жить да жить. А ещё были Баба_Маня, ГУВХ, но сколько тех, с кем лично мне так и не довелось столкнуться и пообщаться, покинуло этот мир... Вот и на днях прочитал у тов. Кассада о смерти Вячеслава Крапивина -- того самого, на чьих книгах (без преувеличения) выросло множество других хороших людей и чьи книги (снова без преувеличения) делали читателей лучше.

Не буду заниматься морализаторством и псевдофилософствованием, это никому не нужно. Просто хотелось бы лишний раз вспомнить о том, что все мы смертны, а значит, в любой момент можем потерять друзей и знакомых из-за смерти -- как их, так и нашей собственной, и пусть эта память смертная поможет нам быть внимательнее и добрее ко всем тем, кто сейчас находится рядом с нами, как на расстоянии вытянутой руки, так и на расстоянии провода клавиатуры.
Любите друг друга.

Старая культурная традиция предварять эпиграфом книгу в целом или главу в частности уже может считаться безвременно почившей, по крайней мере на территории России. Поскольку эпиграф -- это, как правило, цитата из чужого произведения, которое вполне может быть защищено авторским правом, постольку его публикация без предварительной договоренности лично с автором, или, что еще веселее, с т.н. "правообладателем" является незаконной. Это вам не шуточки, это статья 1274 Гражданского кодекса, в соответствии с коей цитирование допускается исключительно "в научных, полемических, критических или информационных целях". Не правда ли, эпиграф не подпадает ни под одну из вышеприведенных формулировок? Стало быть, никаких эпиграфов и никаких цитирований в художественной литературе:
http://webplanet.ru/news/law/2010/12/21/no_epigraph.html
Маразм? Несомненно. Рассказ "Чужая машинка", в котором за злонамеренное копирование цитаты на биологический носитель АКА мозг малолетнего нарушителя авторских прав пришлось подвергнуть экстерминации, похоже, имеет все шансы сбыться, разумеется, если бОльшая часть человечества молча схавает спущенные сверху новые правила игры.

И все-таки не случайно рок-оперы "Томми" (The Who) и "Стена" (Pink Floyd) до сих пор на слуху у всех. Томми из одноименной рок-оперы становится подлинно свободным, когда понимает, что никакой он нахрен не гуру, коего пыталась играть добровольная свита, и разносит, образно говоря, стену иллюзии. Главный герой "Стены" разрушает уже не иллюзорную, но вполне реальную, хоть и символическую стену. А что получилось бы, совмести кто-нибудь оба произведения?
Получилась бы история бунтаря-одиночки, убившего себя об стену (не осилил) на скорости свыше 100 км/час -- знаменитого Томми, робота с бензиновым двигателем, лазерным радаром, GPS и прочими навигационными приспособлениями, работавшего под управлением софта, написанного на Java:
http://java.sun.com/developer/technicalArticles/J2SE/tommy/
А вот, собственно, и сам герой в окружении команды создателей:
[450x338]

"Не стоит прогибаться под изменчивый мир, пусть лучше он прогнется под нас..." -- напевал себе под нос Андрей Макаревич, подписывая открытое письмо президенту РФ Дмитрию Медведеву. В самом-то деле: правообладатели уже почти было прогнули этот мир под себя -- вот и международное соглашение о защите авторских прав (точнее, т.н. "интеллектуальной собственности") готовится, и РАО бдительно следит за всякими там ветеранами, чтобы не распевали где попало свои фронтовые песни без лицензионных отчислений, и однопроцентным налогом на болванки г-на Михалкова порадовали, и налогом на ксероксы да принтеры озаботились, шоб нищеброды не ксерили да не распечатывали книги, как в старые добрые тоталитарные времена, бесплатно (http://www.newizv.ru/news/2010-12-15/138106/ ), ан вдруг, откуда ни возьмись -- подлый удар в спину. И от кого? От той же власти, которая одной рукой санкционирует действия РАО и подобных контор, а другой дает разрешение общедоступным библиотекам БЕСПЛАТНО (о, ужас!) оцифровывать книги, не спрашивая согласия у правообладателей!
Понятное дело, что такая наглость библиотекарей не должна была остаться безнаказанной. И собрались сильные духом, и решили положить конец этому безобразию:
"Быстрая и бесплатная оцифровка новых произведений может обрушить книжный рынок и лишить писателей денег, считают Даниил Гранин, Эдвард Радзинский, Андрей Макаревич, Михалков-Кончаловский, Дарья Донцова, Татьяна Устинова, Александра Маринина и другие, подписавшие письмо Дмитрию Медведеву."
http://kp.ru/daily/24609.4/779026/
Какие люди среди здесь! Ум, честь и совесть нашей эпохи, чо тут мелочиться-то. Все правильно понимают, в корень зла смотрят:
"Мы обращаемся к Вам с просьбой остановить процесс легализации книжного пиратства, который сейчас происходит под благими лозунгами пополнения библиотечных фондов страны оцифрованными книгами.
В настоящее время форсируется принятие поправок в Четвёртую часть Гражданского Кодекса Российской Федерации. Их планируется одобрить до конца 2010 года в Совете по кодификации законодательства при Президенте РФ. По нашему убеждению некоторые из поправок, в целом прогрессивных для развития авторского права в России, своей неточностью и размытостью формулировок дают лазейки пиратам, перечеркивают само понятие рынка электронной книги и открывают практически неограниченный простор для пиратства. В то же время эти поправки противоречат смыслу и духу международных соглашений по интеллектуальной собственности, взятых на себя Российской Федерацией в преддверии, надеемся, скорого вступления в ВТО.
Под видом «снятия административных барьеров на пути инновационного развития экономики» предлагается ввести в законодательство совершенно размытые новшества, открытые для каких угодно трактовок. Такие как «свободная лицензия», «свободное использование произведений библиотеками, архивами и образовательными организациями» или «межбиблиотечный обмен». Образовательным учреждениям и библиотекам предоставляется право оцифровки произведений без согласования с правообладателями. В том числе и зарубежными. Задается вектор на свободное распоряжение чужой интеллектуальной собственностью. Что же случится, когда всё это легализуют?"
Да ничего не случится. По крайней мере для вышеозначенных авторов (сомневаюсь я что-то в существенной ценности для человечества, скажем, книг мадам Донцовой). Зато есть прекрасный повод под крики о недополученной прибыли и тут протащить ОБЯЗАТЕЛЬНОСТЬ покупки каждой отдельной книги или ее цифровой копии. Мол, все прогрессивное человечество идет в ногу ("Купи бестселлер! Купи бестселлер, сука!"), а мы собираемся саботировать цивилизационный процесс. Лично я бы на их месте прыгал до потолка от того, что их произведения кто-то вообще будет читать. 8-)
А еще среди подписантов засветились Юнна Мориц, Виктор Ерофеев и какая-то наследница А.Л. Барто. И Даниила Гранина вот снова на грозу понесло. А гроза -- она такая, не посмотрит на лучи света в темном царстве, может и так припечатать, что останешься в истории где-то рядом с Фаддеем Булгариным. Зато с интеллектуальной собственностью.

В то время, как мир наблюдает за перипетиями событий, связанных со скандально известным сайтом Wikileaks, копирасты под шумок пытаются объявить вне закона любые попытки свободного обмена информацией. Цитирую ЛОР:
3 декабря был опубликован финальный вариант ACTA (Anti-Counterfeiting Trade Agreement) - международного соглашения, предложенного для усиления борьбы с нарушениями авторских прав. Согласно заявлениям представителей Евросоюза, до окончательного подписания осталось несколько недель.
Инициаторами соглашения выступили США, Евросоюз, Япония, Канада, Австралия, Швейцария, Южная Корея, Новая Зеландия, Мексика, Сингапур и Марокко, но согласно официальным сообщениям, ожидается, что к соглашению присоединятся (уточняю: при определенных доработках соглашения) также Бразилия, Россия и Китай.
http://www.linux.org.ru/comment-message.jsp?msgid=5654588
(ссылки на пресс-релиз Евросоюза, видеозапись фрагментов слушаний в Европарламенте, текст открытого письма и петиции против ACTA прилагаются на ЛОРе.)
А теперь, собственно, некоторые перспективы:
- Взаимное признание патентов (и на софт?) всеми участвующими странами.
- Контроль за перемещением контрафактных материалов на границе, обыск личных вещей на предмет наличия нарушений копирайта.
- Введение уголовной ответственности за нарушение копирайта в тех странах, где такой ответственности нет.
- Введение уголовной ответственности за помощь, соучастие и подстрекательство к нарушению прав интеллектуальной собственности.
- Для возбуждения уголовного дела за нарушение копирайта не должно требоваться заявление или согласие владельца прав интеллектуальной собственности.
- Суды будут обязаны рассчитывать размер ущерба, нанесенного правообладателю исходя из методики расчета, предложенной самим правообладателем.
- Каждая участвующая страна обязана пропагандировать важность защиты интеллектуальной собственности среди населения, в том числе, в образовательных учреждениях.
Добро пожаловать в свободный мир, "господа". А ведь под понятия "помощь, соучастие и подстрекательство к нарушению прав интеллектуальной собственности" как нефиг делать подпадает и банальная пересылка mp3-файлика с одного мобильника на другой, и просьба дать почитать или помочь выкачать откуда-нибудь текст печатного издания, считающегося "интеллектуальной собственностью" какого-либо издательства (все помнят историю с Шекспиром в переводе Пастернака, за коего наехали на lib.ru в целом и Мошкова в частности). Тем самым автоматически зачисляется в преступники КАЖДЫЙ, у кого на мобильнике имеется хотя бы одна не лицензионная песня. Иными словами, копирастический маразм, торжествующий в США, предлагается насадить по всему миру. При этом:
Разработка соглашения велась несколько лет в строгом секрете, даже представителям Европейского парламента не удалось получить проект соглашения до утверждения окончательного варианта. Просьбы общественных организаций об опубликовании предварительных вариантов соглашения были отклонены со ссылкой на соображения секретности и национальной безопасности США, хотя некоторые утечки информации были выложены на Wikileaks.
В то же время, в разработке приняли тесное участие организации, занимающиеся защитой копирайта, такие как RIAA, IIPA, BSA, MPAA и MPA. Кроме того, предварительный текст соглашения был также доступен ряду частных компаний, таких как Sony Pictures, Time Warner и Verizon по соглашению о неразглашении.
Читать далее...