Не плоть, а дух растлился в наши дни.
И человек отчаянно тоскует.
Он к свету рвётся из ночной тени,
И, свет обретши, ропщет и бунтует.
(Тютчев)



«Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить». Эти слова стали визиткой героя повести Фёдора Михайловича Достоевского «Записки из подполья».
28 марта 2026 года в Европейском университете в Петербурге состоялась дискуссия по повести «Записки из подполья». Выступили кандидат философских наук Игорь Николаевич Зайцев, преподаватель Центра практической философии «Стасис» Европейского университета; и доктор филологических наук Феликс Вячеславович Макаричев, преподаватель Гуманитарного факультета ГУАП.
Почему человек разумный (homo sapiens) часто хочет поступать не разумно, против здравого смысла? Человек существо природное, но почему он бунтует против законов природы («каменной стены»)? Почему «подпольный человек» не верит в идеальное общество («хрустальный дворец») и хочет показать ему язык? Почему «подпольному человеку» нравится, когда 2х2=5 ?




https://youtu.be/KaXrmx35HMU

Ф.М. Достоевский описал «подпольного человека» ХIХ века. В ХХ веке «подпольный» усилиями Альбера Камю трансформировался в «постороннего». В ХХI веке «посторонний» трансформируется в «потустороннего».

Читай и смотри далее – ПОДПОЛЬНЫЙ – ПОСТОРОННИЙ - ПОТУСТОРОННИЙ

Ежедневные молитвы, которые должен читать каждый православный,  чтобы впустить благополучие в дом свой

---

[250x]

Отче наш

Отче наш, Иже еси на небесех!

Да святится имя Твое; да приидет царствие Твое; да будет воля Твоя, яко на небеси, и на земли; хлеб наш насущный даждь нам днесь; и остави нам долги наша, якоже и мы оставляем должником нашим; и не введи нас во искушение, но избави нас от лукаваго. Яко Твое есть царство, и сила, и слава во веки веков.

Аминь.

Богородице Дево, радуйся.

Богородице Дево, радуйся, Благодатная Марие, Господь с Тобою, Благословенна Ты в женах и благословен плод чрева Твоего, яко Спаса родила еси душ наших.

Молитва ангелу-хранителю

Ангеле Божий, хранителю мой святый, на соблюдение мне от Господа с небесе данный, прилежно молю Тя, Ты мя днесь просвети и от всякого зла сохрани, ко благому деянию настави и на путь спасения направи. Аминь.

Молитва Святому, имя которого носишь

Читать далее...

Мы лежали с тобой в постели На исходе дождливого мая, Где-то птицы в поля полетели И кино шло о гибели майя. На меня ты смотрела с печалью, Вот я встану, надену одежду, На столе приготовлено к чаю Я обратно в Сибирь к себе еду. Мы, возможно, с тобою не встретимся В этой жизни на нашей планете, Только знай, что звезда моя светится Чуть правее летящей кометы.

Вертолеты трещат, вертолеты дрожат И трясет в вертолетах приборы, Я мешками куда-то в угол зажат, Мы взлетаем, сметая заборы. Вертолет наш по метру ползет в высоту В облаках над хребтами Кавказа, Здесь орлы не летают лишь мы в пустоту Улетаем по воле приказа. Мы могли бы лететь по другому пути, Но Кавказ весь пылает в огне, Это Див над людьми лишь слегка пошутил, Обещая всем счастье в горшке на окне. Улетел навсегда наш ковер-вертолет, Пусть живут эти люди, как знают, Может, дети когда-то предъявят им счет, В чайхане похлебав с водкой чаю.

чего-то вдруг в какой-то год мела поземка и бродила гадость я прикрывал от зева рот была в глазах вечерних радость за поворотом дальним дом скрипит в дверях моих пружина деревья голые кругом и цвета белого машина в короткой шубке шла она моей души совсем не слыша светила ей с небес луна и на земле лежала крыша куда ушел в семнадцать лет чего искал в пути романтик того мальчишки уже нет и ходит во дворе лунатик вся жизнь была как дивный сон в ней были взлеты и паденья мы с нею пели в унисон и каждый день был днем рожденья я не люблю букет цветов прекрасна только единица и аромат твоих духов мне часто тихой ночью снится

Я парю в небесах ежедневно,
Охраняю свой маленький мир,
Будет завтра и в нашей деревне
У соседей торжественный пир.

Всех поздравят они с урожаем
И детей отдадут под венец,
Те им внуков потом нарожают,
Скрасят жизни чудесной конец.

Прилетит и ко мне чудо-птица
Из-за моря иль с наших болот,
И мне дома сейчас не сидится,
Меня крылья уносят в полет.

Вот сейчас я лечу на охоту,
Мои когти остры, как копье,
Принимапю друзей я в субботу,
Тех, кто кровушку свежую пьет.

Мы - орлы и совсем не вампиры,
Мы по жизни любовью горим,
Нас стесняют большие квартиры
И пленяет отечества дым.

Утром падал снег неслышно, Непривычный в феврале, И ложился слоем пышным На изогнутом стекле. Он мне молодость напомнил, Тихий вечер, поздний час, По манежу мчатся кони, На меня кося свой глаз. Я не всадник, на свиданье Я иду в соседний парк, Снег ложился белой тканью, Разгоняя ночи мрак. Но не вышло нашей встречи, Видно, снег всему виной, Может, был я первый встречный, Чтоб смеяться надо мной. В старом парке очень тихо, На дорожках ни следа, Затаилось где-то лихо, Заманив меня сюда.

Перед войной с Наполеоном
Году в десятом, в летний зной
Возили Пушкина в Вяземы
В сельцо Захарово с родней.

В уезде том Звенигородском
Есть сразу несколько Вязем,
Но о Большом, а не о Малом
Мы разговор сейча ведем.

Пятнадцать лет потом скитался,
Закончил царский он лицей,
Сидел в Михайловском в опале
И юг России поглядел.

Затем прославленным поэтом
Вернулся в древний стольный град,
Был в Подмосковье он с визитом
И был, конечно, очень рад.

Изъездил сотни верст повсюду,
Губерния Московская мала,
На станциях почтовых все причуды
Писала впрок писателя рука.

Читал Юсуповым он стансы,
Бродил в Архангельском в лесах,
У Гончаровых бал, там танцы,
Весь Ярополец в голосах,

Куда свой путь направит Пушкин,
То ли в Москву, в свой мир поэм,
У Вяземских в Остафьево есть пущи
И там гостит его кузен.

Так быстро время пролетело,
Кому-то хорошо, кому-то плохо,
И я скажу такое дело -
То Пушкина была эпоха.

В метро в час пик переполох, Дверями девушку зажало, А рядом парень был неплох, Хоть без усов и без кинжала. Он как Геракл раздвинул двери, На руки деву нежно взял, И каждый взгляд ему поверил, Как парень деву обожал. И в две секунды пролетела Дорога к дому у нее, И больше тело не болело, И было ласковым белье. Об этом дома на диване, Отпив из кружки сладкий чай, В каком-то сладостном тумане Нам рассказала невзначай. Одно лишь только омрачает, Быть может, память подвела Тот номер ей не отвечает, Такие, братцы, вот дела. У этой сказки есть начало, Но нет у сказочки конца, Захочешь, дерни сам мочало Послушать песню молодца. И эта новость две недели Мелькала в лентах новостей, О ней еще "нанайцы" пели И ей встречали всех гостей. А телефон потом ответил, Хозяин просто был в отъезде, Он эту девушку заметил, Живет в соседнем с ней подъезде. Об этой свадьбе много слышал, Гуляло триста человек, В пяти домах слетели крыши, Такого не было вовек. Потом, однако, оказалось, Что замуж вышла не она, Гуляли парни с трех вокзалов, Торговцы водки и вина. А наша дама на диване Пила с какой-то травкой чай, Потом помылась на ночь в ванне И улеглась в кровать на край. Все было тихо, благородно, К утру затих и улиц шум, И только где-то за дорогой Светил огнями старый ГУМ.

Бурун клубился за кормою, Стоял у рубки капитан, Он очарован был тобою, А ты кусала марципан. Белы твои, как сахар, зубки, Алеет роза на губах, Но прозвучал гудок побудки, В такую рань ты на ногах. Даря рассвету страсти ночи, Кидая радость в небеса, Душой ты благодарна очень За вкус шампанского в усах Как волк седого капитана, Как песняра в делах любви, За скрип пружинок у дивана, И пели где-то соловьи. Всего лишь час до остановки, И там стоят твои друзья, И уходить тебе неловко, И оставаться здесь нельзя.

Накануне светлого праздника Пасхи хочу рассказать о замечательном священнике, с которым мне довелось познакомиться и много общаться. Отец Агафангел – настоятель храма Георгия Победоносца в Старой Руссе – был не обычный батюшка, а человек «не от мира сего», в какой-то степени «потусторонний» этому миру.
Был нам послан Богом Ангел
Батюшка наш Агафангел!
Любовью нас оберегал
И Божий мир нам открывал.

Старая Русса стала второй родиной отца Агафангела





Читай и смотри далее – ПОТУСТОРОННИЙ ОТЕЦ АГАФАНГЕЛ

4 апреля 1932 года родился великий русский режиссёр Андрей Тарковский. Я полвека занимаюсь изучением биографии и творчества Андрея Арсеньевича, и мне было интересно узнать мнение других людей о великом режиссёре. В 2025 году я побывал на международном кинофестивале "Зеркало" имени А.А. Тарковского, который был посвящён философии Андрея Тарковского. И в процессе фестиваля, и при подведении итогов фестиваля я интересовался, как участники понимают философию фильмов Андрея Тарковского.




https://youtu.be/YFcToRJhsrw


Читай и смотри далее – ФЕСТИВАЛЬ ЗЕРКАЛО ТАРКОВСКОГО

В 2025 году я побывал на международном кинофестивале "Зеркало" имени Андрея Тарковского. Он проводится в Ивановской области ежегодно с 2007 года. Кроме Иваново, мероприятия проходят и в других городах Ивановской области: Юрьевец, Кинешма, Плёс, Шуя, Родники. Назван фестиваль в честь одноимённой экранизации, снятой режиссёром Андреем Тарковским с участием Олега Янковского, Иннокентия Смоктуновского и Маргариты Тереховой на киностудии Мосфильм в 1975 году.
Я полвека занимаюсь изучением биографии и творчества Андрея Арсеньевича, и мне было интересно узнать мнение других людей о Тарковском. У гостей и участников фестиваля я поинтересовался, как они понимают философию фильмов Андрея Тарковского.




https://youtu.be/pO6RTudGkEM


Читай и смотри далее – ФЕСТИВАЛЬ ЗЕРКАЛО ИВАНОВО

Многие характеризуют нынешнее состояние мира как «война всех против всех».
«Война всех против всех», пожалуй, самое известное выражение английского философа Томаса Гоббса (1588-1679). Насколько оно сегодня применимо для объяснения происходящего в мире? Мир без законов и правил – это война всех против всех?
13 марта 2026 года в Европейском университете в Петербурге состоялась презентация книги доктора социологических наук и руководителя Центра фундаментальной социологии НИУ ВШЭ Александра Филиппова «Восстание Левиафана. Очерки о Томасе Гоббсе, политической философии и социальной теории».
Перед началом презентации я провёл интервью с автором. Неужели государство-левиафан возвращается и уже вышло из-под контроля? Действительно ли «естественное состояние» людей, о котором писал Томас Гоббс, это «война всех против всех»?




https://youtu.be/3WhrpZGfUFk


Читай и смотри далее – ВОЙНА ВСЕХ ПРОТИВ ВСЕХ

11 декабря 2025 года я участвовал в работе XIX международной научно-практической конференции «Литература одного дома» в событийно-выставочном пространстве Государственного литературного музея «ХХ век» на проспекте Пятилеток дом 1 в Петербурге. Обрадовало большое количество молодых людей (и даже школьников), выступавших на конференции. Их ответы на мои непростые вопросы были оригинальны и содержательны.
ХIX век называют «золотым веком литературы». Начало ХХ века в России называли «серебряным веком». Каким же будет для литературы XXI век? – спросил я участников.



ПОСМОТРЕТЬ ВКОНТАКТЕ https://vk.com/video1243120_456244237

Читай и смотри далее – ЛИТЕРАТУРА ОДНОГО ДОМА

Абсурд современного мира очевиден уже всем: договоры не выполняются, законы не соблюдаются, правила игнорируются, нормы морали профанируются — в итоге жизнь кажется бессмысленной! Одним из первых это отметил французский писатель, драматург, публицист и философ Альбер Камю (1913–1960). Камю позиционируют как мыслителя, который утверждал абсурдность мира и отрицал наличие смысла в жизни. В 1942 году был опубликован первый роман Альбера Камю «Посторонний». В 1957 году писателю была присуждена Нобелевская премия по литературе «за огромный вклад в литературу, высветивший значение человеческой совести».
5 марта в кинотеатрах начал демонстрироваться новый фильм Франсуа Озона «Посторонний» по одноимённой повести Альбера Камю. А 27 февраля на киностудии «Ленфильм» был специальный показ. Там я провёл опрос зрителей: разделяют ли они мнение Камю об абсурдности бытия и бессмысленности жизни.




https://vk.com/video1243120_456244270

Читай и смотри далее – ПОСТОРОННИЙ АЛЬБЕР КАМЮ

Я давно был недоволен, что в Москве есть Дом музыки, а в родном Петербурге (Ленинграде) такового нет. И вот сравнительно недавно узнал, что, оказывается, и у нас есть Дом музыки. Расположен он во дворце Великого князя Алексея Александровича на набережной реки Мойки, 122. Мы побывали там на концерте в знаменитом Английском зале и совершили экскурсию по парадным залам дворца.
Музыка всегда казалась мне тайной. И я до сих пор продолжаю гадать: в чём тайна музыки? 3 февраля 2026 года в большом зале Санкт-Петербургской филармонии был концерт, посвящённый 20-летию Дома музыки. В перерыве у меня состоялся интересный разговор с сидящим рядом мужчиной.




https://vk.com/video1243120_456244264


Читай и смотри далее – ТАЙНА ДОМА МУЗЫКИ

Я живу рядом с парком «Боевое братство» в Невском районе Санкт-Петербурга. Парк создан по инициативе ветерана афганской войны, депутата Законодательного собрания Санкт-Петербурга Игоря Владимировича Высоцкого – председателя советов Санкт-Петербургского городского и Ленинградского областного ВООВ "Боевое Братство».
Каждый год 15 февраля в парке проводится митинг, посвящённый годовщине вывода советских войск из Афганистана. 15 февраля 2026 года в парке у монумента воинам-интернационалистам состоялся митинг, посвящённый 37-й годовщине вывода советских войск из Афганистана. Два часа я ждал начала на морозе -20, но дождался.




https://vk.com/video1243120_456244266


Читай и смотри далее – БОЕВОЕ БРАТСТВО СВЯТОЕ