"Москва, я частенько с тобой расставался, но верен тебе я в разлуке бывал. С какими людьми я в Москве встречался! Во скольких трактирах чаи пивал!" М. И. Пуговкин

(Читать дальше)

"Торчат на свете, как выветрелые шишки еловые…"
Лесков Н. С. (Читать дальше)

"Люблю грозу в начале мая,
Когда весенний, первый гром,
Как бы резвяся и играя,
Грохочет в небе голубом..."
Ф. Тютчев
--------🌐

Но сейчас я не о том.. (Читать дальше)

Вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому по краю
Я коней своих нагайкою стегаю, погоняю…
Что-то воздуху мне мало — ветер пью, туман глотаю…
Чую с гибельным восторгом: пропадаю, пропадаю! (Читать дальше)

"Нефритом украшена цитра моя,
И струн на ней пятьдесят.
И все эти звонкие струны со мной
О давних днях говорят..."
Ли Шан-инь (перевод А. Ахматова (Читать дальше)

"Приморский готический город
под натиском зимних штормов.
Плотнее запахивай ворот,
ступай между темных домов.
Валы ударяют о дамбу,
а где-то в высоком окне
играет виола да гамба
свой реквием вечной весне. <...>
…В мерцании масляной лампы,
у ада на самом краю
играет виола да гамба
прозрачную песню свою."
Ксения Полтева, «Музыка XVII века»,

(Читать дальше)

Сутажная техника зародилась во Франции в первой половине ХIV века и использовалась как при производстве женского платья, так и украшений.(Читать дальше)

Москва, 1941 год. Новоиспеченный младший лейтенант Николай Ивушкин (Александр Петров), следуя к месту расположения части, в компании с водителем (Семен Трескунов) устраивает лихую игру в кошки-мышки с командиром гордости лучшей танковой дивизии СС, «Das Reich» – знаменитой «Пантеры». Вчерашний курсант попадет с корабля на бал и по приказу загипсованного командира проведет блестящий отвлекающий маневр – показательный бой, который поставит в тупик все того же Ягера. Штандартенфюрер Ягер (Винценц Кифер) припомнит Ивушкину эти события, когда Николай, оказавшись в лагере, будет вынужден стать живой мишенью для обучения немецких танкистов.
«Что за комиссия, создатель, выпускать кино о войне в канун новогодних праздников?» - спросит зритель и таки отправится посмотреть, что же такое этот «Т-34». И посмотрит. И будет даже доволен, потому как на выходе имеем не кино о войне, а милитаристский гламурный комикс для упрощенного массового восприятия. Вполне себе, если позволите, праздничный. Судите сами: первые полчаса – отрада очей поклонников World of Tanks. С технической стороны придраться почти не к чему: все ярко, все горит, все взрывается, «ура, мы ломим, гнутся шведы» и так далее. Зрелищно. При этом визуальное пиршество оставляет открытым вопрос, как это Ивушкин умудрился с одним танком разметать в клочья роту немецких «пантер» в первом же (!) своем бою. Нет слов, самородок и талант! Дальше – больше: спустя некоторое время мы видим лихого танкиста этаким Эдмоном Дантесом в замке Иф. Заросший, в лохмотьях, он соглашается набрать из советских военнопленных экипаж для знаменитой впоследствии «тридцатьчетверки», которая только-только поступила на вооружение. Чтобы, значит, немецкие курсанты из Гитлерюгенда отрабатывали на них разные боевые приемы. Согласие злобный и мстительный Ягер выбивает путем очень неубедительного размахивания пистолетом перед лицом миленькой чистенькой переводчицы (Ирина Старшенбаум). Подозрительно упитанные военнопленные, из которых на узника концлагеря похож, пожалуй, только Серафим (Юрий Борисов), получают в свое распоряжение танк, который они никогда в глаза не видели. При этом добрые немцы вместе с трупами советских танкистов (танк прямо с фронта привезли, мы помним) оставляют экипажу Ивушкина небольшой презент в виде осколочных и бронебойных снарядов. А механик-водитель Василенок (Виктор Добронравов), отпуская направо и налево шуточки с белорусско-украинским акцентом, видимо, из ноосферы получит знания о ходовых качествах новинки танкопрома. Нет, вы серьезно?!
Если бы режиссер Алексей Сидоров («Бригада», «Бой с тенью») пошел по пути Тарантино с его «Бесславными ублюдками», вопросов бы не было. Но Сидоров же наверняка думает, что снимает патриотическое серьезное кино. А как же иначе? Вот только дальнейшему коктейлю из замечательного «Жаворонка» (ремейком которого и должен был стать изначально «Т-34») и танкового варианта «Охоты на единорога», в разы уступающему обоим этим фильмам, недостает только классического «после первой не закусываю». Напыщенность и клишированность на грани фола. Ближе к финалу Прагу обзовут маленьким тыловым городком, а Ягер и Ивушкин устроят дуэль по всем правилам, даром что без секундантов. В процессе Добронравов спляшет «Лебединое озеро» (красиво и технично получилось, ничего не скажешь), зрителя повеселит танк-автобус и подбесят ночнодозорное мультяшное slow-mo и выглаженные ооочень недалекие немцы, а в лейтенанте Ивушкине окажется до печального много Саши Петрова. Понятно, что его подруга жизни Ирина Старшенбаум, девушка красивая, тоже не просто так в косынке по лагерю ходить будет: какое нынче кино о войне да без любовной линии? А что до прочего…
В общем, местами оооочень зрелищное кино «про танчики» (600 миллионов, как-никак!) с неровным сюжетом, топорными диалогами и сомнительной правдоподобностью. Диванные стратеги и любители «войнушки» оценят. Но рассказать о том, что увидели, толком не смогут. Ибо не для того фильм снимался, а «вау» дольше минуты не слушается. Прочим рекомендуется пересмотреть вышеупомянутых «Жаворонка» и «Охоту на единорога», а еще «Экипаж машины боевой», «Альпийскую балладу» и «Проверку на дорогах». Для расширения кругозора (если не видели) и дабы избавиться от послевкусия и вспомнить, что такое хорошее кино о войне и как оно делается.

В одной рязановской комедии главная героиня на вопрос нескладехи Новосельцева о том, любит ли она собирать грибы, отвечает: «Нет, я к этому равнодушна,» - чем вызывает поначалу огорчение вопрошающего, а затем небольшую лекцию о том, какое это чудесное занятие. К комиксам у меня примерно такое же отношение, как у тов. Калугиной к грибам, но пройти мимо фильма, установившего в первые пять дней проката четыре рекорда бокс-офиса, я не смогла. Каюсь. Опять же, душка Тони Старк (Роберт Дауни мл.) в кадре…
Титан Танос (Джош Бролин) одним щелчком стирает половину всего живого на Земле. За пятилетие, прошедшее со дня этого печального события, деморализованные мстители пустились во все тяжкие: кто-то ушел в запой, кто-то ударился в имитацию семейной идиллии, кто-то напрасно пытается в одиночку исправить случившееся. Они все проиграли, и этот факт на каждого влияет по-своему. Скотт Лэнг (Пол Радд) предлагает супергероям последнюю попытку, единственный, на его взгляд, разумный выход из ситуации: команде придется опередить безумного титана, отправившись за Камнями Бесконечности раньше него, и отменить произошедшую катастрофу. Квантовый мир такой, да…
Если вы ничего не поняли из предыдущего абзаца, поздравляю: вы явно не фанат марвеловской киновселенной. И мы с вами, чего греха таить, одной крови. Тем не менее, отсутствие подробной «вводной» никак не помешает просмотру финального эпизода этой эпопеи: крепкие ремесленники Энтони и Джо Руссо устроили зрителю сквозное путешествие по ключевым эпизодам почти двух десятков фильмов о мстителях, приправив его точно выверенной долей непредсказуемости и – упс! - предсказуемым финальным сражением. Почти шедевр маркетинга. В фильме на самом деле много всего происходит, хотя баланс между силами персонажей и их влиянием на эпичность битв явно нарушен. Удивительным образом супергеройскому комиксу недостает движения и экшена, да и попытки вышибить из зрителя эмоции прямые как оглобля. Герои попадают в разные временные отрезки, иначе оценивая происходящее, и эти референсы особенно не раздражают, а ведут прицельный огонь по фан-базе, но неофиты могут и заскучать от обилия перемещений и бесед. Сюжетные хвосты почти не теряются, за что большой респект сценаристам. Но пара-тройка несостыковок, очевидных даже такому дилетанту, коим есть ваша покорная слуга, слегка портят общее впечатление от происходящего на экране. Стоит только на секунду оторваться от картинки и включить мозг, как огрехи выходят на первый план. Впрочем, восторженным фанатам будет явно не до поисков ляпов: создатели дурачатся, Капитан Америка суров и пафосен, Танос слит, Тор крут, Старк шутит. Последнему без юмора никак: хромакей то и дело хромает, и голова Железного человека порой странным образом приклеивается к костюму. Но шуточки вполне себе к месту, и за них теперь отвечают еще и Ракета (есть там такой енот) и Человек-Муравей. Алан Сильвестри («Форрест Гамп», «Назад в будущее») написал крепкий саундтрек, не претендующая на оригинальность картинка вполне себе смотрится, а фансервис – наше все.
Авторы отдали дань любимым героям и любимым моментам. Такая вот получилась минутка самолюбования от Marvel. С «минуткой» я, конечно, погорячилась: фильм трехчасовой. А вот с «самолюбованием», напротив, все в порядке. Как-никак поколение вырастили на киновселенной, серьезно «подсадили» народ. Вам, к примеру, слабо за первые пять дней проката собрать 1 миллиард вечнозеленых денег? То-то же.

Фред Фларски (Сет Роген) – талантливый журналист, пишущий неплохие тексты для небольшой «свободной» газеты. Часто этот эксцентричный персонаж, узнаваемый в узких профессиональных кругах по костюму Adidas образца 90-х и дурацкой бейсболке, собирает материал для своей колонки с риском для жизни, но это только подстегивает его перо. Газету выкупает крупная медиакорпорация, деятельность которой давно вызывает у Фларски журналисткий зуд, и, чтобы остаться честным и чистым, Фред увольняется. Близкий друг Ланс (О’Ши Джексон Мл.) предлагает отпраздновать это событие на крутой вечеринке «для багатых» - и именно там недотепа Фред встретит ту, по ком сохнет с двенадцати лет, – Шарлотту Филд (Шарлиз Терон), свою бывшую няньку, а ныне холодного и неприступного госсекретаря США, всерьез нацелившегося на президентское кресло. С чего вдруг эта великолепная блондинка даст Фреду работу, она и сама толком объяснить не сможет, но этот импульсивный поступок вызовет очень неоднозначные последствия. И не только для мадам госсекретаря…
Такой себе производственный ромком, если угодно, сообразили режиссер Джонатан Левин («Тепло наших тел») и сценаристы Дэн Стерлинг («Офис», «Южный парк») и Элизабет Ханна («Секретное досье»). Взяли, значит, любовь двух противоположностей (в «Тепле наших тел» были зомби и девушка, здесь решили обойтись облегченным вариантом), щедро присыпали саутпарковским юморком, особо не разбираясь, куда и зачем сыпали, лишь бы поболее, впихнули в кадр неплохих актеров (наверняка мисс Ханна настояла, с ее то любовью к Мерил Стрип, Тому Хэнксу и прочим)… Взболтали, не перемешивая, и на стол: налетай-потребляй. А с потреблением возникают-таки сложности, что бы там не писали критики в своих «в целом положительных отзывах». Нет, и Шарлиз Терон, и Сет Роген, и даже Александр Скарсгард, которому в фильме досталась роль смазливого премьер-министра Канады с дурацким смехом, хороши. Но каждый сам по себе – и не в этом фильме. Шарлиз Терон замечательно выглядит в роли смертельно уставшего чиновника, которому приходится «торговать лицом», - и убивает наповал – в плохом смысле слова - в образе ушедшей в отрыв бизнесвумен, закрутившей служебный роман. Даже Ходченкова, играющая Мымру, на этом фоне достойна как минимум Золотого глобуса. Пошлые шутки в исполнении звезды Голливуда звучат настолько неубедительно, что ее партнер Сет Роген выглядит просто Лоуренсом Оливье в непонятных спортивках. Он то как раз в своей стихии: туалетный юмор, фонтанирующий (во всех смыслах – и я сейчас не только о примитивных шуточках и ругани) персонаж – все узнаваемо и привычно. Женщина и мужчина, между которыми по сюжету «должно искрить» (помним типичный для ромкома штамп о том, что противоположности притягиваются, да?), вызывают в лучшем случае недоумение. Причем, судя по выражению лица Терон на отдельных кадрах, не только у зрителя. Забавны буквально два-три момента – все остальное мрак и трэш. Боб Оденкерк («Во все тяжкие», «Лучше звоните Солу») в роли президента Чамберса, экс-актера сериалов, видимо, отвечал в ленте за сатиру на президентов вообще и на президентов-актеров в частности. «Ну, не смогла!» - сказала бы по этому поводу лошадь из анекдота. Прибавьте к вышеперечисленному непонятный и нелогичный фарш из президентской гонки (это снова про сатиру, да?) и «экологической инициативы» госсекретаря, музыкальных «алаверды» киноклассике (тут вам и кавер на «Moon River» из «Завтрака у Тиффани», и танго из «Запаха женщины», и даже «It Must Have Been Love» от Roxette – но это хоть слушать можно) и нелепого и пошлого шантажа, который в итоге и шантажом-то не стал (а глазоньки дергались, да). Гримерам еще на старте нужно было оторвать руки за работу над лицом Энди Серкиса, сыгравшего нехорошего главу медиакорпорации. Даже толстый Нагиев в «Мужчине с гарантией» выглядел естественнее. Общую напряженность между людьми в кадре – наверняка спрашивали себя, как они в это все вляпались, - оказался не способен скрыть даже такой себе зеленый горошек из постоянных смен стран и интерьеров. Не спасают ситуацию ни Роген в национальном шведском костюме, ни сцена совместного просмотра Фредом и Шарлоттой «Другой войны» в русском дубляже. В общем, плоское и вульгарное дноливье на любителя. На очень большого любителя… Шарлиз, зачем?

Пока бобруйчане (и не только они) пытаются понять, что же хотел сказать своим девятым/десятым фильмом Квентин Тарантино, ретрохоррор «Страшные истории для рассказа в темноте», спродюссированный Гильермо дель Торо («Лабиринт фавна», «Химера», «Форма воды»), рискует оказаться в тени «Однажды…в Голливуде». С одной стороны, экранизация подростковой трилогии-страшилки, может, и не заслуживает такого внимания, как ностальгичная, выверенная до мелочей и вывернутая наизнанку история из жизни хиппи и голливудской богемы второй половины ХХ века, а с другой стороны, к экранизации сборника городских легенд-пугалок приложил руку сам дель Торо. Одно это имя делает проект как минимум любопытным, хотя маэстро способен заиграться в одному ему ведомые игрушки и в результате выдать на-гора что-то невразумительное. Но! В режиссерском кресле «Страшных историй» норвежец Андре Овредал («Охотник на троллей», «Демон внутри») - и вполне вероятно, что, как говорят, «все получится».
Пенсильвания, 1968 год. В маленьком городке накануне Хэллоуина (ну а что вы хотели!) старшеклассница-гик Стелла (Зои Коллетти) с приятелями-нескладехами Чаком и Огги решают «оригинально» наказать местных хулиганов и в результате оказываются на волоске от неприятностей. Спасаясь в компании неожиданно пришедшего на помощь Рамона, ребята оказываются в местном доме с привидениями (ну вот такой «неожиданный» сюжетный ход). В конце XIX века в ныне заброшенном строении жила взаперти девочка Сара Беллоус, которая любила почитать соседским детишкам страшилки. И все бы хорошо – мало ли какие бывают на свете хобби, – но детишки после знакомства с такого рода литературой отчего-то быстро удалялись в мир иной. Понятное дело, что восторга по этому поводу никто из горожан не испытывал. Книгу этой самой Сары и находят в доме слишком любопытные подростки…
Если вы хоть раз в жизни оказывались в пионерском лагере, вам знакомы истории про черного человека, черную руку и другие мрачные предметы, которые преследовали незадачливых любопытных (и не очень) ребятишек. Эти нехитрые сюжеты передавались из уст в уста после отбоя, когда спать не хотелось, а вот испугаться тянуло. В самый напряженный момент рассказчик имел обыкновение схватить увлеченного слушателя за пятку – и все, спать бедолага укладывался с большой неохотой. Такие примерно рассказы для детишек младшего и среднего возраста собрал в трехтомник некто Элвин Шварц в 80-90-х гг. прошлого века. Они и стали основой для не слишком оригинального сюжета, состоящего из простеньких и местами эффектных новелл о пугалах, пальцах в супе и прочих пионерско-костровых прелестях. Клише, вялая «готишная» мистика, дежурные приемы, предсказуемые реплики – все это в фильме есть и способно вызвать вполне понятное отторжение, потому как «плавали – знаем». При этом в сюжете «смешались в кучу кони, люди…»: тут вам и подростоквая фантастика, и хоррор, и ностальгичное ретро, и похождения чрезмерно любопытных гиков, и война во Вьетнаме, и выборы Никсона, и расовые вопросы…Старшеклассники ходят туда-сюда, а книжка, которую они читают, уничтожает их в одной ей известной последовательности (впрочем, ее не так уж сложно просчитать). «Страшные истории» получаются в итоге слишком знакомыми, слишком эклектичными - и слишком вылизанными и техничными, чтобы по-настоящему напугать. Нет, в кадре появятся улыбчивая медленная тетенька в коридоре, составной человечек и еще пара-тройка объектов, способных заставить усомниться в мягком подростковом рейтинге фильма, - но по большей части история не выглядит свежей и задорной, если угодно. Впечатляет на этом фоне, пожалуй, только минимум компьютерной графики: авторы делали акцент на гриме и съемках по старинке. «Бу»-моментов тоже не так чтобы много, все держится на атмосфере. Той самой, из первых «Кошмаров на улице Вязов», например. Если вы с теплотой вспоминаете раннего Крюгера и в вас еще жив любитель пионерских страшилок, «Страшные истории» вам придутся по вкусу. Если же вы фанат «Пилы» и прочей кровищи, идите с миром: фильм Овредала не для вас.