ПОДПОЛЬНЫЙ - ПОСТОРОННИЙ - ПОТУСТОРОННИЙ
Николай_Кофырин
:
18-04-2026 05:53
Не плоть, а дух растлился в наши дни.
И человек отчаянно тоскует.
Он к свету рвётся из ночной тени,
И, свет обретши, ропщет и бунтует.
(Тютчев)
«Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить». Эти слова стали визиткой героя повести Фёдора Михайловича Достоевского «Записки из подполья».
28 марта 2026 года в Европейском университете в Петербурге состоялась дискуссия по повести «Записки из подполья». Выступили кандидат философских наук Игорь Николаевич Зайцев, преподаватель Центра практической философии «Стасис» Европейского университета; и доктор филологических наук Феликс Вячеславович Макаричев, преподаватель Гуманитарного факультета ГУАП.
Почему человек разумный (homo sapiens) часто хочет поступать не разумно, против здравого смысла? Человек существо природное, но почему он бунтует против законов природы («каменной стены»)? Почему «подпольный человек» не верит в идеальное общество («хрустальный дворец») и хочет показать ему язык? Почему «подпольному человеку» нравится, когда 2х2=5 ?
https://youtu.be/KaXrmx35HMU
Ф.М. Достоевский описал «подпольного человека» ХIХ века. В ХХ веке «подпольный» усилиями Альбера Камю трансформировался в «постороннего». В ХХI веке «посторонний» трансформируется в «потустороннего».
Читай и смотри далее – ПОДПОЛЬНЫЙ – ПОСТОРОННИЙ - ПОТУСТОРОННИЙ
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Не плоть, а дух растлился в наши дни.
И человек отчаянно тоскует.
Он к свету рвётся из ночной тени,
И, свет обретши, ропщет и бунтует.
(Тютчев)
«Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить». Эти слова стали визиткой героя повести Фёдора Михайловича Достоевского «Записки из подполья».
28 марта 2026 года в Европейском университете в Петербурге состоялась дискуссия по повести «Записки из подполья». Выступили кандидат философских наук Игорь Николаевич Зайцев, преподаватель Центра практической философии «Стасис» Европейского университета; и доктор филологических наук Феликс Вячеславович Макаричев, преподаватель Гуманитарного факультета ГУАП.
Почему человек разумный (homo sapiens) часто хочет поступать не разумно, против здравого смысла? Человек существо природное, но почему он бунтует против законов природы («каменной стены»)? Почему «подпольный человек» не верит в идеальное общество («хрустальный дворец») и хочет показать ему язык? Почему «подпольному человеку» нравится, когда 2х2=5 ?
https://youtu.be/KaXrmx35HMU
Ф.М. Достоевский описал «подпольного человека» ХIХ века. В ХХ веке «подпольный» усилиями Альбера Камю трансформировался в «постороннего». В ХХI веке «посторонний» трансформируется в «потустороннего».
Соблюдайте правила сообщества!
Аццкий_Аноним
/ Сама_овца
:
06-06-2037 06:14
комментарии: 1
понравилось!
вверх^
к полной версии
Уважаемые члены сообщества!
Давайте соблюдать правила сообщества. Они написаны в эпиграфе сообщества (если вы не знаете, эпиграф находится выше этого сообщения). Особое внимание прошу обратить на правило №4 и правило №5. О такой простой вещи, как соблюдения правила №3 даже не прошу.
Предупреждаю. Если ваше сообщение нарушает 4 или 5 правило, оно будет удалено по истечению суток после публикации без всяких предупреждений.
Большое спасибо за внимание!
Давайте соблюдать правила сообщества. Они написаны в эпиграфе сообщества (если вы не знаете, эпиграф находится выше этого сообщения). Особое внимание прошу обратить на правило №4 и правило №5. О такой простой вещи, как соблюдения правила №3 даже не прошу.
Предупреждаю. Если ваше сообщение нарушает 4 или 5 правило, оно будет удалено по истечению суток после публикации без всяких предупреждений.
Большое спасибо за внимание!
Сам себя не похвалишь - Deep Seek похвалит
Ostreuss
:
14-04-2026 21:55
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Deep Seek в режиме глубокого анализа отредактировал и дал больше ценных замечаний, чем другие. Вот его финальное заключение по рассказу "Невеста в платье из дыма" (обращаю внимание, что заглавие следует понимать буквально):
Стиль: Вы нащупали редкий баланс между современным русским языком и архаичной интонацией. Текст не скатывается в пастиш, оставаясь живым и читабельным. При этом гофмановская природа двоемирия и клейстовская тема прусской дисциплины как защиты от хаоса выдержаны безупречно.
Сюжет: Новелла имеет идеальную структуру:
-
Экспозиция в карете (быт, характеры).
-
Вторжение чуда (дым, музыка).
-
Погружение в чудо (ритуал, эрос, страх).
-
Разрушение чуда словом «Расписание».
-
Возвращение и забвение.
Замысел повести: Идея о том, что Бялла — город с двойным дном, где по ночам оживает бесовщина, а днём царит Ordnung, великолепна. Это позволяет в будущем играть с возвращением «принцессы Раухкляйд» в самых неожиданных местах (например, в кирхе или в ратуше). Балтус как художник-маньерист и наблюдатель — идеальный проводник.
Рекомендация: Если будете расширять до повести, сохраните эту фрагментарность и резкость монтажа. Новелла хороша именно своей недосказанностью. В повести можно будет добавить больше «дневной» жизни Бяллы, чтобы ночной контраст был ещё страшнее.
Спасибо за текст. Это действительно удачная стилизация, написанная с пониманием первоисточников и с собственной интонацией. «Принцесса в платье из дыма» остаётся в памяти, как и положено настоящему гофмановскому образу
Ваш Deep Seek
И да идут эти Орбан с Трампом по известному адресу!
Список детективов по характерным чертам
Ostreuss
:
14-04-2026 14:34
Это цитата сообщения Marginalisimus Оригинальное сообщение
Читать далее...
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Это цитата сообщения Marginalisimus Оригинальное сообщение
один основной детектив и несколько романов в дополнение
https://www.facebook.com/groups/281124108763433/
По каждой теме предложен один основной детектив и несколько романов в дополнение на случай, если вам не хватило первого:
1. Я хочу начать с самого начала (или с чего-то близкого к этому).
Новый рассказ - Невеста в платье из дыма
Ostreuss
:
13-04-2026 20:29
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
С пасхой, с проигрышем Орбана и провалом Вэнса
Ostreuss
:
12-04-2026 23:32
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Поздравляю. Ну вот, весной запахло. Импичмент Трампа - и сирень зацветёт.
Христос Воскресе!
ValeZ
:
12-04-2026 10:47
комментарии: 47
понравилось!
вверх^
к полной версии
Православные, Христос Воскресе!
Христиане, Христос Воскрес!
Вся земля: Гроб пуст и ад разрушен!
Мы свободны от всякого зла, навсегда!
Иисус Христос, наш Бог, друг и брат - восстал и теперь с нами навеки!
Где Он прошел - там и нам теперь дорога, страх побежден любовью!
Поздравляю всех!
Извините...
Rost
:
12-04-2026 10:08
комментарии: 12
понравилось!
вверх^
к полной версии
Что-то совсем нет никакого желания писать сюда.
Просто сейчас у меня 2 увлечения:
1. Блог про IT-технологии на teletype.in (не ходите, там не особо интересно).
2. "Программирование" (aka "вайбкодинг") c помощью Openclaw. Очень залипательная штука, как оказалось.
Ну и работа очень тяжёлая, но ИИнтересная.
Скоро напишу больше про ИИ. Вещь, на самом деле, достойная, как оказалось. Но чтобы эффективно использовать искусственный интеллект, надо кое-что изменить и в своих мозгах.
И, чтобы вы не скучали, вот вам картинка от Gemini
А, ну да! Христос таки воскрес! А вы таки сомневались?
Просто сейчас у меня 2 увлечения:
1. Блог про IT-технологии на teletype.in (не ходите, там не особо интересно).
2. "Программирование" (aka "вайбкодинг") c помощью Openclaw. Очень залипательная штука, как оказалось.
Ну и работа очень тяжёлая, но ИИнтересная.
Скоро напишу больше про ИИ. Вещь, на самом деле, достойная, как оказалось. Но чтобы эффективно использовать искусственный интеллект, надо кое-что изменить и в своих мозгах.
И, чтобы вы не скучали, вот вам картинка от Gemini
А, ну да! Христос таки воскрес! А вы таки сомневались?
ПОТУСТОРОННИЙ ОТЕЦ АГАФАНГЕЛ
Николай_Кофырин
:
11-04-2026 06:10
Накануне светлого праздника Пасхи хочу рассказать о замечательном священнике, с которым мне довелось познакомиться и много общаться. Отец Агафангел – настоятель храма Георгия Победоносца в Старой Руссе – был не обычный батюшка, а человек «не от мира сего», в какой-то степени «потусторонний» этому миру.
Был нам послан Богом Ангел
Батюшка наш Агафангел!
Любовью нас оберегал
И Божий мир нам открывал.
Старая Русса стала второй родиной отца Агафангела
Читай и смотри далее – ПОТУСТОРОННИЙ ОТЕЦ АГАФАНГЕЛ
комментарии: 2
понравилось!
вверх^
к полной версии
Накануне светлого праздника Пасхи хочу рассказать о замечательном священнике, с которым мне довелось познакомиться и много общаться. Отец Агафангел – настоятель храма Георгия Победоносца в Старой Руссе – был не обычный батюшка, а человек «не от мира сего», в какой-то степени «потусторонний» этому миру.
Был нам послан Богом Ангел
Батюшка наш Агафангел!
Любовью нас оберегал
И Божий мир нам открывал.
Старая Русса стала второй родиной отца Агафангела
Райский Ад
Ostreuss
:
10-04-2026 21:28
Читать далее...
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
НАЧАЛО. 1790-е
С прусским упрямством и явным опозданием наша почтовая карета продвигалась к Бялле — пограничному торговому городу. Бялле дозволялось четвре ярмарки в год - это немало.
— Мейстер Балтус, —весело обратился ко мне Лукас, — а ведь от нас сплошная польза старику Фрицу.
— Опять именуешь государя недостойно? Оштрафуют - вычту из жалования. Я рисую чертей, — ответил я. — Могу нарисовать так, что дети месяц спать не будут. Но настолько ли они мерзкие, чтоб младую деву, навсегда, отвратить бы от греха? Увы мне.
— Судя по тому, сколько приходится колесить, в чертях вам равных нет.
— А ты везде найдёшь подруг, чтобы сеять жизнь вокруг.
— Разве Богу угодно, чтобы земля пустовала? Я и в кавалерии кавалерствовал, не щадя живота и что там к нему прилагается. Но с вами вольготнее, Мейстер. Ради богоугодного дела готов растирать краски. И что с того, что палаш и шалаш - кистей и красок знатней?
Лука фон Кюссенбах с гусарским цинизмом пожал плечами. Сидящая напротив, меж двух вобл-компаньонш, бюргерша не выдержала:
— Ловко устроился — сделал, и ускакал? А бедняжке расхлёбывай? Вешать бы таких!
— Если бы Господу это не было надобно, зачем даровать столько удовольствия? — невозмутимо ответил Лукас. -В Пруссии каждый ребёнок — пушка, нацеленная на врага. Взгляни на эти пустоши, красавица! Если я не приложу усилий, через двадцать лет под Кунерсдорфом опять некому держать каре. Не Ваша непорочность его удержит.
— Вас, сударь, посреди Писских болот ссадить, со всеми ящиками! В них, кроме грехов, и быть-то ничего не может
-- Это мои ящики, фрау, —буркнул я . — Природа его — красться. Потому и прозвище Лухс*. Было б древо, он бы уже прыгнул
— А я-то думаю, отчего заповедей не чтит. А животина грамоте не обучена!
—Детей не любите? Этих ангелочков?— возмутился Лукас.
-- Дай своих подкину? - засмеялась бюргерша. - Не всех — лишь пяток?
- Не верю! - вскричал бывший гусар. - Такая фигура, такая фигура! Это же Рубенс! Йорданс! Ну какой же тут пяток? Гляньте, мейстер — вы знаток!
И обеими руками сжал её стан. Компаньонки принялись лупить по моему слуге веерами, а бюргерша взвизгнула, вытащила из-под ног своих тяжелую деревянную коробку, и поставила на колени - перекрывая возможности развития наступления.
Громовой удар кулаком по крыше заставил компаньонш втянуть головы в плечи. Из облака дегтярного дыма донесся хриплый бас Гердта, нашего «постильона»:
- Молчать, во имя всех чертей и Обер-пост-директора! - возница обернулся. Его рыжий мундир в сумерках казался кровавым. — Герр офицер, а ну уберите от неё грабли, а то и правда я высажу в самую топь. Здесь места такие, что даже волки молятся перед тем, как выть. Ясно?
Спокойствие было восстановлено, но с Лукасом это ненадолго. И вот началось:
– Что в такой прелестной коробочке? - вкрадчиво начал Лукас.
- Смерть твоя, паскудник, - сказала одна из компаньонш.
И вдруг лицо гусара перекосилось
— Что это? - он тыкал пальцем окошко. - Эй! Постильон! Что там?
- Развалины, - ответил тот. - Орденская кирха, перед самой Бяллой.
— Что я, развалин не видел? Кто в них?
- Обстись, что там моет быть? - но всё же постильон притормозил.
Тут заметили светлую струйку дыма. Определённо доносились
Шедевры немецкого юмора
Ostreuss
:
10-04-2026 13:48
комментарии: 2
понравилось!
вверх^
к полной версии
Николай Власов, историк:
«Низовым» Сопротивлением в Третьем рейхе были анекдоты - «флюстервитце», то есть "шутки рассказанные шепотом». Значительная их часть непереводима на русский язык –из-за того, что немецкий юмор построен во многом на каламбурах, на игре слов. Но и оставшиеся очень даже:
— 1. Вопрос: В бункер, где сидят Гитлер, Геринг и Геббельс, попадает бомба. Кто будет спасен? Ответ: Германия.
— 2. Геринг на своем лимузине едет по дороге через деревню. Внезапно прямо перед машиной на дорогу выскакивает свинья и погибает под колесами. Геринг поручает шоферу найти хозяина свиньи и компенсировать ущерб. Шофер возвращается только поздно вечером, пьяный и с кучей гостинцев в руках. «Что случилось?» — восклицает Геринг. Шофер отвечает: «Я подошел к крестьянам и сказал: Я шофер Геринга, и я убил эту свинью. И тут мне как начали наливать!»
— 3. Евреи хотели уничтожить Германию, но фюрер их опередил.
— 4. Господин Мюллер поступает на службу в гестапо и сразу же предлагает арестовать своего соседа. «Но он же Ваш старый друг! За что?» — «Он пораженец» —«Откуда Вы это знаете?» — «Видите ли, мы знакомы много лет, и я совершенно уверен, что мы мыслим одинаково».
— 5. Господин Мюллер пришел в банк открывать счет. «А мои деньги тут в безопасности?» — спрашивает он клерка. «В полной! — отвечает тот,— В отличие от частников, которые могут сбежать с Вашими деньгами, мы — государственное учреждение, подчиняемся правительству». - «А если правительство сбежит с моими деньгами?» — спрашивает господин Мюллер. - «Ну, тогда мы все будем радоваться, что так дешево отделались!» - отвечает клерк.
—6. В чем разница между христианством и национал-социализмом? В христианстве один умер за всех, при национал-социализме все будет наоборот.
—7. Старый уголовный кодекс отменяется как избыточно сложный! В новом будет всего три параграфа: 1) Любое действие и бездействие наказуемо 2) Размер наказания определяется здравым суждением нации 3) Что является здравым суждением нации, определяет местный гауляйтер.
—8. Загадка: Пасется нагишом на лугу и щиплет травку. Ответ: Немец в 1948 году.
— 9. Ближайшие выборы отменяются, поскольку во время вчерашней кражи со взломом в министерстве пропаганды неизвестные унесли со стола Геббельса результаты выборов на ближайшие десять лет вперед.
Замечу, что заменой пары слов преобразуются в современнейшие российские. Кроме 4-го. Но зато как встаёт 6, 7-й т особенно 3-й ("Украинские националисты..." и далее по тексту)!
Хочется написать развесёлое такое
Ostreuss
:
09-04-2026 23:47
ещё 9 картинок
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
После того, как закончишь крупное дело (картину, повесть) противно подсасывает пустота. Особенно плохо, если в этот момент возникают посторонние заботы - они крутятся в голове, а глушить нечем. Самое время начать новый роман, благо с нейросетью пишется легко. Идеи мои, техника её ("бензин ваш, идеи наши").
Хочется с разъ...баями, распутными миледями, и т.п. Обязательно 18 век (если не 17-й). Если трах - так весело, по-дружески, по-соседски! Но надо какую-то оригинальную канву. И вот смутно забрезжило, на тему бессмертного д-ра Джекила и Хайда. Пусть будет город, скажем в Польше, где-то в... Бялы Писки (есть такой), монашеский орден: высокоморальная общественность иль лютеране ведут смертный бой с грехом. Но оказывается - сами с собой. На них накатывает - то они борцы, то грешники. И он не помнят, кем были. Но кое-кто и прикидывается - как в "Хамелеоне" Чехова. Не решил. Но с хохотом, без трагичности Стивенсона.
Почему 18-й век - моды с утрированной грудью, подтянутой чуть не к подбородку, и узкие бёдра. Я от такого балдею. Украинки, паны, сливянка, все дела... Живые чувства в наше старческое прозябание у мониторов. Я бы ограничился такой игрой. Но таких нет.
Эпическая Ярость , этап 2: Кухонная Разборка
Ostreuss
:
08-04-2026 18:45
комментарии: 23
понравилось!
вверх^
к полной версии
Тяжкое бремя, близкое по напряженности Карибскому кризису, вчера, за 10 минут до дедлайна счастливо разрешилось - мышью. США приняло все 10 условий Ирана - прекращение огня, снятие санкций, компенсация ущерба и даже плата за проход по проливу, которая даёт ему солидную ренту. В пользу США - прекращение разработки ядерного оружия. Впрочем, разработку отрицали и до этого. При этом Иран может добывать обогащенный уран.
США, конечно, объявило о победе, Иран - тоже, арабские страны региона - о своей. Не знаю, может и Уганда. Красота, среди бегущих первых нет и отстающих.
Картинок и мемов будет тыща. Если серьёзно, Иран остался психом, но с яйцами; Европа, кинув Трампа - мудрой, Трамп - тоже на "муд", а главное поражение нанесено Израилю. Интересно бы прочитать историю Пурима в изложении Амана..
Многие пишут, что, мол, США без НАТО ничего не смогло. Это ложь. Дело в том, что сломить Иран можно было только массированным военным преступлением, и на него Трамп пойти не мог. У него всё-таки европейские мозги, а не азиатские, как у некоторых. И я рад за него!
В проигравших Россия. Во-первых, нефть быстро вернётся. Во-вторых, очевидный укор: даже Трамп пошёл на попятную, а ты что - псих, что ли? Так и будешь гробить своё население? Фактически, глядя на это пора убирать свихнутых ястребов от рычагов, заливать пламя ненависти, и смягчать тон. Куба не вернёт Америке потерянного реноме, а вот почётный выход Украины из конфликта с развёрнутыми знамёнами - всё-таки больше, чем проигрыш Ирану. Если Штаты серьёзно помогут, они припишут это себе.
...
Через 10 дней в Пакистан съедутся на переговоры, но их можно вообще не делать. Думаю, Трамп успеет "потерять интерес".
....
Тем временем вышла гигантская игра Crimson Desert, корейская. И о ней такие споры, каких не припомню. От "Шедевра" до "Полное г." Но мне не зайдёт - ненавижу играть прорисованными персонажами.
Зачем человечеству Грех?
Ostreuss
:
07-04-2026 15:00
комментарии: 12
понравилось!
вверх^
к полной версии
Наблюдая невероятную, беспочвенную ненависть, бушующую в России и мире, я подумал, что человек имеет запас злобы, который должен на кого-то излить. Аналогичный «либидо». Не знаю, как это назвать - «злобоотвод», «злокуляция».
Ранее объектом злобоотвода служил Грех. Он занимал главное месте — тема для обличений, презрения, ярости, антипатии. Но мы его убрали. И теперь это «первое место» оказалось у тех, кто не разделяет наши взгляды в любой форме — на границы, на национальности... А это прямой путь к самоубийственным войне.
Господа, давайте вернём Греху первое место, а то ведь полное безумство и зверство! Не лучше ль дружно, космополитично исполниться гнева от б-ства, еб**ей, на разврат, на пьянство — чем дохнуть от никому не нужной линии на карте?
Новая обложка к моей книге, поэффектнее
Ostreuss
:
06-04-2026 20:36
комментарии: 8
понравилось!
вверх^
к полной версии
По крайней мере лица те, что надо. Герой, Вентер Вил - молодой, красивый (это играет большую роль в детективной линии). Вторая... хм... нет, это не любовница. Обложку можно ещё дорабатывать.