• Авторизация


А мы живём не черновик Варфоломей_С : 15-12-2025 20:17


А мы живём не черновик -
Потом не скомкаешь, не бросишь,
Не скажешь "просто не привык,
Не по размеру ношу носишь"...
Не зачеркнешь, что не к душе,
Не вырвешь лист с ошибкой глупой,
Не подведешь всё под клише-
Они увы довольно скУпы.
Никто не даст переписать
На чистовой листок начало,
И, да, ты это мог не знать,
Но, нас таких же есть немало.
А потому , любезный друг,
Не торопись, рисуя строчки
Чтобы потом, когда-нибудь,
Хватило сил расставить точки...




© Еленка Миронова
[392x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 15-12-2025 20:12


Гляжу, как в студёную зимнюю пору
достаточно медленно (мог бы быстрей!)
кряхтя и ворча, поднимается в гору
невзрачный мужчина. По виду еврей.
Не развит физически (только духовно).
Мешают идти простатит и стеноз.
Он с присвистом дышит и выглядит, словно
лошадка, везущая хворосту воз.
Он циник. И, значит, не верит в примету,
возникшую как-то в пустой болтовне:
что если гора не идет к Магомету,
то к Хаиму, дескать, могла бы вполне.
Пусть умники трижды измыслят причины,
откуда у парня семитская грусть,
но путь его в гору — достоин мужчины,
и если насмешники скалятся — пусть!
Причислим мужчину к упрямой породе:
ему наплевать в этом трудном пути,
что умные вроде бы в гору не ходят,
имея возможность ее обойти.
Он станет в пути и сильней, и мудрее…
Как юный атлет, закалится душа…

«Так вот же какие бывают евреи…» —
подумал я, пятую рюмку глуша.

© Александр Габриэль
[393x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

Ноябри Варфоломей_С : 15-12-2025 20:06


Проигранными вдребезги пари,
не верными ни богу, ни отчизне
бродячими котами ноябри
приходят в неприкаянные жизни.
И всё трудней хранить в себе тепло;
звучат шаги потерянно и гулко…
Глядит на всех затравленно и зло
трубопровод сырого переулка,
где ты бредёшь, где хмарь и пустота,
где серые заплаканные стены,
и на лице опавшего листа
арабской вязью выделились вены.
Здесь корабли дрейфуют на воде
вслепую, потеряв свои пенаты.
Здесь, «ничего» помножив на «нигде»,
ты вычислишь свои координаты.
Когда, холодной мрачностью дыша,
порывом ветра ломкий воздух вспорот,
куда-то в пропасть падает душа,
как мёртвый дождь на полумёртвый город.

© Александр Габриэль
[392x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Транзит Варфоломей_С : 15-12-2025 20:00


Мы когда-то смеялись, и мелочи нас не бесили.
Только время ушло, желтизною окрасив листву…
Мы сумели освоить науку безумных усилий
да простое искусство — не ныть и тянуть бечеву.

Мы надежны, как банк. Мы храним при себе потайное.
Окружающий воздух горючим молчаньем пропах…
Я люблю тебя, жизнь, несмотря на оскал паранойи
на холодных твоих, не знакомых с улыбкой губах.

Наш бикфордов шнурок всё короче, безудержно тлея;
и жестокая память чем дальше, тем жалит больней…
Но пасется всё в тех же отрогах сизифово племя,
не умея расстаться с привычною грудой камней.

Мы с тобою по классу терпенья давно уже профи.
Нам сподручней, когда без шампанского и конфетти…
Мы нальем себе кофе на нашей транзитной Голгофе
и возьмем перекур.
Потому что нам дальше идти.

© Александр Габриэль
[640x345]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
СВО изменила рынок вооружений. Настоящие_мужчины / Только_для_мужчин : 15-12-2025 20:00


00-1 (700x467, 128Kb)
Несмотря на августовскую встречу президентов России и США Владимира Путина и Дональда Трампа, в ходе которой они пытались найти пути для завершения конфликта на Украине, и регулярные высказывания о мирных инициативах, в зоне СВО продолжаются активные боевые действия. Российская промышленность наращивает темпы производства доказавшего свою эффективность вооружения, а опыт применения позволяет проводить своевременную модификацию.

В 2025 году «война дронов» перешла на очередной уровень - ударные аппараты стали более эффективными, а арсенал средств защиты пополнился новыми системами. Армия России начала применять новые образцы артиллерийских систем и стрелкового оружия, созданного на основе опыта СВО. О новых разработках и вызовах, которые стояли в рамках СВО в 2025 году, - далее.

Огнеметный «Дракон», новые «Герани» и лазеры. Какое оружие появилось в России? >>>

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 15-12-2025 19:49


Как тοлькο ты успοкаиваешься, всё станοвится на свοи места

Пpедставь, ты зашла в кοмнату, где гοспοдствует пοлный хаοс. Ты - в панике, не знаешь, за чтο бpаться.

Так вοт, не делай ничегο. Сядь и успοкοйся, налей себе чаю, хладнοкpοвнο οтыскав чайник сpеди пοгpοма, пοставь егο на плиту. Выпей чай медленными глοтками, насладившись каждым. Тебе кажется этο абсуpдным? Пοнимаю - кpугοм всё pазвοpοченο и pазгpοмленο, а ты, как дуpа, pадуешься тοму, чтο сама-тο живая. Сидишь на кухне и улыбаешься. И вοт, дοпив свοй чай, ты лοжишься спοкοйнο спать, а наутpο - с нοвыми силами беpёшься за pабοту. Руки, как будтο сами знают, куда пοлοжить каждую вещь, и ты, напевая любимые песни, быстpο навοдишь пοpядοк в свοём жилище, кοтοpοе οчень скοpο засвеpкает, как нοвοе. Даже, если этο жилище - твοя душа.

© Алина Еpмοлаева
[499x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Самую жестокую ОПГ московского региона не могли поймать более 20 лет Пришел_ПАЛАЧ / Только_для_мужчин : 15-12-2025 19:22


00-1 (640x427, 88Kb)
Кадр из фильма «Брат»

Московский областной суд закончил рассмотрение дела троих участников организованной преступной группировки (ОПГ) «Северские» - одной из самых жестоких банд столичного региона. Они причастны к расправе над семью людьми, покушении на жизнь еще 11 человек, а также в вымогательстве и других преступлениях. Группировка «Северские» появилась в Сергиевом Посаде в лихие в 1997 году и действовала более 20 лет, до 2021 года. За это время ее жертвами стали около 30 человек: бандиты не задумываясь пускали в ход огнестрельное оружие, но их фирменным приемом стала казнь с использованием обрезков металлических труб.

«Надо убивать, чтобы нас боялись» >>>

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Anna №1 2026 Germany; Arte & Sustentabilidade Ed.48 Natal Eco Artesanal Lyubashka / КЛУБ_РУКОДЕЛЬНИЦ : 15-12-2025 16:00


 
Формат: PDF
Размер: 34 Mb
Скачать
 
Размер: 25 Мб
Формат: PDF
Скачать
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Хорошая ли ты хозяйка Варфоломей_С : 15-12-2025 13:45


В журналах СССР, которые издавались для женщин, таких как "Работница" и "Крестьянка" печатались тесты. На тему: "хорошая ли ты хозяйка". И вот в одном из номеров журнала "Работница" был напечатан следующий тест:


Всего 15 вопросов. За каждое честное «да» вы получаете по одному очку. Делитесь результатами в комментариях!
1. Записываете ли вы свои доходы и расходы?
2. Можете быстро приготовить небольшой ужин, если неожиданно явились гости?
3. Умеете приготовить хотя бы 10 «быстрых» блюд, каждое из которых на приготовление потребует не более 30 минут?
4. Редкий ли случай, что у вас не хватает денег до получки, хотя вроде бы крупных покупок не делали?
5. Всегда ли вы знаете, чего в данный момент недостает в хозяйстве – сахара, например, или спичек, соли?
6. Делаете ли покупки про запас?
7. Становится ли для вас чрезвычайным событием необходимость выбросить залежавшуюся еду, испортившиеся от долгого хранения продукты?
8. Откладываете ли заранее часть денег на запланированные крупные покупки?
9. Есть ли в вашем доме сберегательная книжка?
10. Убираете квартиру каждую неделю, в определенные дни, не от случая к случаю?
11. Знаете ли, где именно (в каком чемодане, в каком ящике) сложены вещи, которыми вы временно не пользуетесь?
12. Раздражает ли вас вид немытой посуды?
13. Помогает ли вам во время уборки вся семья?
14. Удается ли утром выкроить минут двадцать, чтобы спокойно позавтракать, навести красоту?
15. Часто ли вы едите горячий ужин?
.........................
Подсчитаем очки и переходим к результатам:
10 – 15 очков: вы ведете свое хозяйство образцово. Удивительно, как в одной женщине уживается столько талантов! У вас, должно быть, много терпения и времени, либо вы незаурядный организатор.
6 – 9 очков: вы умелая хозяйка, но позволяете себе иной раз отступить от строгих правил. Это неплохо! Порядок в доме – дело важное, но не единственное.
0 – 5 очков: домашнее хозяйство – не самая ваша большая привязанность. Видимо, вы сильнее в чем-то другом. Но не смущайтесь, искусству домоводства учиться никогда не поздно. (с)
768x460_0xac120003_15803162551589972167 (700x419, 280Kb)
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Повезло Варфоломей_С : 15-12-2025 11:13


Бьётся пойманной добычей
В паутине человек -
То ль мещанский, то ль мужичий
Доживающий свой век…

Вправо-влево… всюду нити,
И сплетение причин.
Хоть хвалите, хоть браните,
Хоть приставьте карабин

К поседевшим, редким, хворым
Вечно ноющим вискам,
Покажите за забором
Путь к высоким маякам -

Не изменится природа,
Не согнет уклада ось -
Сущность русского народа
С упованьем на авось…

Благо, есть вокруг другие -
Не рождённые в раю,
Кто сорвав ремни тугие,
Чудотворят жизнь свою.

Им, вступившим в поединок,
Покоряются шторма,
И с обыденных картинок
Отступает спешно тьма…

И глядят на них с укором
Те, кто бросили весло…
И итожат разговором -
«Знамо дело… повезло…»


© Любовь Лерокс
[700x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Каждому - свой путь Варфоломей_С : 15-12-2025 11:06


Не жалею? Нет!
Так случилось? Да.
Смоет боли след
На песке вода…

Жизнь продолжит бег.
Всё приходит в срок -
Каждый человек,
Каждый наш урок.

Опущу ружьё…
Будет тишь, да гладь -
Если не своё
Просто отпускать…

Дальше я - в объезд.
Ты - не обессудь.
Каждому - свой крест…
Каждому - свой путь…


© Любовь Лерокс
[350x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Ничего не замечаем Варфоломей_С : 15-12-2025 11:00


Есть горячая вода.
Хлеб, картошка, чашка с чаем.
Только это ерунда -
Мы её не замечаем.

Крыша есть над головой.
Не такая. Слишком тесно.
Книги, фильмы, парк с листвой.
Не хотим. Неинтересно.

Дети, близкие, друзья,
Руки-ноги - всё на месте.
Не хватает для житья...
Денег сто? А надо двести.

Вещи, мебель, Интернет,
Небо, звёзды, зимы, лето -
Мало... Многого ведь нет -
Что ж благодарить за это...

Надо больше с каждым днём.
Список этот нескончаем.
То, что хочется - мы ждём...
То, что есть - не замечаем...


© Любовь Лерокс
[644x664]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Фраза дня Варфоломей_С : 15-12-2025 10:17


[634x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Ночь зажгла для всех влюбленных свечи.. Варфоломей_С : 15-12-2025 08:01


Ночь зажгла для всех влюбленных свечи..
Мы с тобой не свечи, но горим..
Если ты так хочешь, я отвечу..
Да, ты тоже.. Мне необходим..

Да я тоже.. Дни считала эти..
Отчего же так болит внутри?..
Если кто-то спросит, мы ответим..
Сердцу никогда, дурак, не ври..

Сердцем, дура, никогда не меряй
Глубину чужих, пусть явных, чувств..
Ты опять такой на чувства смелый..
Я и слово вымолвить боюсь..

Слово, помнишь, ты сказал, монетка..
Бросишь и вернешься к февралю..
И добавил, всё нормально, детка,
Я же всё равно тебя люблю..

Только у свечи не вечный пламень..
Ночь зажжет, а времени в обрез..
Слово, и вода, твоё.. И камень..
И родник живой и темный лес..

Адский бой, и божье мироздание..
Указатель верного пути..
Вот такое сложное гаданье..
Но ромашек ночью не найти..

Ночь зажгла для всех влюбленных свечи..
А к утру ударила в набат..
Мы горим уже друг другом вечность..
Только свечи наши не горят..

Только поцелуями на коже..
Всё что нам ни в жизни не сказать..
То же, то же, тоже, тоже, тоже..
Опять.





© Анна Тукина
[700x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Неоконченный диалог. У тебя уже снег Варфоломей_С : 15-12-2025 07:38


Тихо падает снег

Тихо падает снег...невесомо – пушистый и белый,
Наступила зима неожиданно сразу и смело,
Аккуратно снежинки ложатся в открытую руку,
Зачеркнув мягким жестом осеннюю серую скуку.

Тихо падает снег...заполняя вокруг всё собою,
Чистотой удивляя какой - то совсем неземною,
Словно в лёгкую шубку оделась кокетка – природа,
Приготовившись к встрече спешащего Нового Года.

Тихо падает снег...растекаясь на тёплых ресницах,
Этой новой зимой перевёрнута жизни страница...
Всё плохое ушло в белоснежную лёгкую замять,
Чтобы только тепло нам на добрую память оставить.

Тихо падает снег...заметая тоску и печали,
Мы от них, если честно, за осень немножко устали,
Пусть приходят лишь свет и желанный восторг обновленья,
Не покинет влюблённых сердец красота вдохновенья!

Тихо падает снег...невесомо - пушистый и белый...

Светлана

........................ .............................

У тебя уже снег

У тебя уже снег тихо падает на подоконник,
Всё укрыв белизной, не исписанным будто листом.
И красоты зимы вновь твоё вдохновенье пополнят,
Будут новые чувства и ты их напишешь на нём.

Вот и снова зима. Сколько зим мы с тобой зимовали,
Согревая друг друга теплом наших чувств и сердец!
И, окутавшись нежностью, вновь с нетерпением ждали,
Когда солнце весны будет плавить у крыш леденец.

Тихо падает снег, невесомо ложась на ресницы...
Вот снежинка растаяла на твоих тёплых губах....
Нестерпимо хотелось мне рядом с тобой появиться,
Но останется это в несбывшихся наших мечтах.

Тихо падает снег............

Сэм


© Светлана Пугач
[466x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Отрывки трепета Варфоломей_С : 15-12-2025 07:31


***

...Приподняться на цыпочки, окна открыть ветрам,
Только белая краска слетает со старых рам.
И сирень уже трогает ветками мне окно,
И понятно, что всё хорошо. И уже давно...

***

Маяки ничего не просят —
за свет кораблю.
Корабли в благодарность —
гудят ми-бемоль троекратно.
Я хочу это всё. Я пою. А еще люблю.
На Земле.
Небеса, —
отпустите меня обратно.


***

И если кто-то всё же
летал в космос и строил БАМ,
Всё равно он думал о том,
Как вернётся и прижмет к солёным губам
Осунувшееся лицо любимой.
В ту секунду он был не великим и не большим.
А просто — прозрачным маем.
Сейчас мы как-то особенно это всё понимаем.

***

Пиши о любви на высоком бетонном заборе,
Приноси к подножиям серых многоэтажек цветы.
Живи, как будто живёшь
на счастливом и тихом море.
И никому не говори, что море —
это счастливый и тихий ты.


© Александра Ардова
[466x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Прозрачные четверостишия Варфоломей_С : 15-12-2025 07:23


И всё на пользу.
И даже те,
У кого восторг
пульсирует в жиле,
У кого сейчас бабочки в животе,
Сначала
с гусеницами жили...

***

Август. И муравьи
Ругают своих стрекоз.
Дай мне в ладонь твои
Звёзды и абрикос.


***

Просто танцуй.
Люби.
И будь.
Истины нет.
Но всё —
к ней путь.

***

Всё остальное уже старо,
Пройдено и нелепо.
Жду тебя вечером у метро.
Выход — в сторону неба.


© Александра Ардова
[466x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии