• Авторизация


В небо! Варфоломей_С : 17-12-2025 20:54


Когда уже память сотрется в пыль?
И я привыкну к ручной синице?
И мне перестанет журавль сниться?
…А эта небыль была быль…

…И мой журавль был настоящий:
Не тысячный – жаль, но и не оригами,
То ли душа моя, то ли птица счастья…
А с ним как с бумажным змеем играли…

Зачем привязывать, если не нужно?
Зачем свобода, если на нитке?
А знаешь, даже с простой улыбки
Может начаться не только дружба…

А знаешь, я тоже хотела крылья –
Синичкой, журавликом – в руки и в небо!
Вот только быльем порастает небыль,
Вот только мечты покрываются пылью…


© Ася Кулагина
[610x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 17-12-2025 20:02


Ты слышишь, как время уходит в песок?
Сначала минута, а следом часок.
А дальше недели, а после года
Уходят в песок, в никуда… в никуда.
И вот уже время меняет разметки –
Отсчет по коробкам, в которых таблетки.
Осталось, надеюсь, не так уж и мало,
Но что-то особое в жизни пропало.
Кураж? Ожидание радостной вести?
Пока что бежим. Но все чаще на месте.
И даже на месте не так, чтобы быстро.
Уже пессимист победил оптимиста.
Боимся плохого, на сердце тревога,
Пугает застой, но сильнее – дорога.
Все ищем мы смыслы, как верное средство
Вернуть ощущенье далекого детства,
Где было все просто, где было нам ясно,
Что будет все в жизни легко и прекрасно.
Растаяло детство, и юность, и зрелось,
И Деду Морозу писать расхотелось,
Но даже не веря, не видя в том толка,
Мы ставим опять новогоднюю елку.
Не только затем, чтоб украсить свой дом –
Чтоб душу окутать волшебным теплом.
Чтоб снова, как прежде, пусть даже напрасно
Поверить в чудесную добрую сказку.
До Нового года осталось немного,
Он рядом, он здесь, он почти у порога.
За окнами снежная кружит пороша…

Ах, как я хочу, чтобы был он хорошим.






(с) Андрей Дементьев
[380x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

*** Варфоломей_С : 17-12-2025 19:02


Большинство людей пропустили всю свою жизнь, знаешь ли. Жизнь — это не когда ты стоишь на вершине горы и любуешься закатом. Это не тот момент, когда ты ждёшь возлюбленного у алтаря или рождается твой ребёнок или когда ты плывёшь на глубине и к тебе подплывает дельфин. Это всего лишь фрагменты. Десять-двенадцать песчинок, рассыпанных в пустыне существования. Эти песчинки — не жизнь. Жизнь — это когда ты чистишь зубы, делаешь бутерброд, смотришь новости и ждёшь автобуса. Или идёшь куда-то. Каждый день происходят тысячи маленьких событий, и, если не видеть их, если не смотреть внимательно, не запоминать их и не считать, можно всё пропустить.
Можно пропустить всю жизнь.




(с) Тони Джордан
[700x525]
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Фраза вечера Варфоломей_С : 17-12-2025 18:56


[638x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Никогда Варфоломей_С : 17-12-2025 17:47


Вспомни, сколько раз ты произносил вслух или слышал от других слово «никогда» и так отчаянно в него верил. А теперь перебери в памяти все эти «никогда». «Я никогда не смогу его разлюбить», «я никогда этого не добьюсь», «я никогда тебя не предам», «он никогда так не поступит со мной»… Впечатляющий список, не правда ли? Все то, что ты считал невозможным, случилось, ибо у жизни свои планы. Так почему бы не выкинуть из своего лексикона это нелепое слово? Тем более, скоро Новый год, и хорошо бы провести ревизию всего старого и отжившего. Выкинь это слово первым. Оно просто не работает. Оно, как якорь для твоего корабля, не дает отправиться в открытое море, заставляет цепляться за людей, обстоятельства, а главное - не позволяет тебе верить в чудо. А чудеса, тем временем случаются, но только с теми людьми, которые убеждены в этом, и не употребляют слово «никогда». С теми, кто допустил в сердце и разум твердую уверенность - в этой жизни возможно абсолютно все. Даже самое невозможное.


© Алина Ермолаева
[393x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Думать сердцем Варфоломей_С : 17-12-2025 17:41


Пожалуйста, научись думать сердцем. Твой мозг только кажется главным помощником, когда на самом деле он укротитель: твоих чувств, эмоций, радости и счастья. Вспомни, сколько возможностей уже упущено тобой только потому, что ты действовал, прислушиваясь к мыслям в своей голове, а сердце считал глупым советчиком. А ведь Сердце - это голос Бога, говорящий с тобой. А Бог не говорит словами, он вызывает в тебе чувства. Твой мозг тренируется с детства: школа, университет. Вот только все гениальные открытия свершились совершенно «случайно», все шедевры писались легко, а великие подвиги делались в душевном порыве. Все может быть исполнено тщательно, и с виду идеально, но если оно не прошло сквозь сердце, оно не работает, потому что не вызывает чувств. Ты же сам это понимаешь, так почему все еще заставляешь сердце молчать, стесняясь следовать его пути? Ведь только этот путь, путь твоего сердца дарует настоящее счастье.

«Вечные странники Любви»


© Алина Ермолаева
[579x700]
комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
Не могу досмотреть сериал Убийства в Бреслау Ostreuss : 17-12-2025 15:41


Детективный сериал, "польско-американский", 8 серий, про маньяка в 1936-м. В обстановке крепнущего нацизма к расследованию в Бреслау (Вроцлав) власть вынуждена привлечь лучшего следователя, который, однако, поляк - Франц Подольский (Томас Шухарт), - женатый на австрийской аристократке. Сериал напоминает известный "Берлин-Вавилон". Найти маньяка должны как можно скорее, потому что в Германии Олимпийские игры, которые должны доказать лидерство арийской нации. Но в составе польской делегации был спортсмен-еврей, и как раз его убили в Бреслау. В данный момент власть хочет показать, что никакого антисемитизма нет (иначе Олимпиаду бойкотируют). Игры пройдут, она ещё всем припомнит...

Поставлен затратно, игра актёров великолепна (особо Шухарта),сюжет тоже достаточно интересный, и бессмысленностей в нём нет. Но если на чернуху в "Берлин-Вавилон" интересно было смотреть, то эта слишком "сегодняшняя". Понятно, что даже Подольского сломают, и  этому алкашу придётся взять "не того". Однако главная тема, враньё власти, происходит сейчас, вокруг, наяву, массово. Куда в больших масштабах и  резче. У тех ещё Инета не было. И те, даже нацисты, в 1936 ещё не врали настолько безбожно.

Сериал имеет скользкие моменты: напр., в оригинале говорят в основном по-польски, хотя тот Бреслау говорил только по-немецки, и артисты его знают. Силезия ведь. После войны Силезия была отдана Польше, а нынешний Вроцлав и с восстановленным центральным кварталом и ратушей не имеет ничего от легендарного Бреслау. Поэтому видов старого города не будет - его просто нет Методично уничтожен артиллерией - больше чем Кенигсберг и даже Дрезден. Ведь был объявлен городом-крепостью. Сами силезцы до войны голосовали за нацистов более рьяно, чем остальная Германия. В обороне Бреслау была наибольшая поддержка населения, а Красная Армия тут кровавых штурмов не устраивала, так как значения он уже не имел. Поэтому оборонялся он дольше всех ("чудо Бреслау").

Интересны образы известных личностей - гауляйтера Карла Ханке, Гиммлера и др. Ханке знаменит тем, что отказался эвакуировать город, из-за чего потери мирняка были чудовищны. Выступив в финале по радио "стоять-держаться", сел в личный самолёт и удрал в Прагу, где позднее участвовал в бунте в концентрационном лагере. Гестаповец был забит чешской охраной. В то время как глава трёхмесячной обороны города отделался 1 годом тюрьмы, если не ошибаюсь.

928775_546418454_1327729992472645_5932633169798641187_n (560x700, 227Kb)

 

Бреслау входил в семёрку крупнейших городов Гермнии (600 тыс.) и имел очень мощную промышленность

928775_Breslau_Ring_Ostseite_18901900 (700x510, 314Kb)

 

928775_breslau1 (700x350, 41Kb)

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 17-12-2025 15:21


Koгда дети спрашивают, что мне подарить на день рождения или Рождество, я говорю им тo же самое, что когда-то говорил мне отец: «Подарите мне мир и спокойствие».

B дeтстве меня раздражал этот ответ, потому что я хотел услышать что-то вроде «подари трyбку», но сейчас я понимаю всю мудрость этих слов. Отец просто хотел, чтобы я думал о доме, в котором живу, и о тех, кто живет в нем вместе со мной.

(с) Билл Мюррей
[416x555]
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Помогай! Варфоломей_С : 17-12-2025 15:07


Если солнце в твоём доме,
Если вера в твоём сердце..
Помогай! Помоги другому
Приподняться, поверить, согреться..

Чтоб ходило счастье по кругу,
Чтобы ярко светило в окна..
Помогай! Подавай руку..
Прижимай к себе одиноких..

Ободряй уставших, скорбящих..
Не советуй.. Молчи и слушай..
Это, знаешь, действует чаще..
Это, знаешь, делает лучше..

Стань соломинкой.. Или дверцей
В мир, где нужен и дорог всякий..
От избытка души и сердца..
И тепло в тебе не иссякнет..

Приумножится.. Приумножит..
Наградит тебя верным другом..
И однажды.. Если вдруг стужа..
Кто-то рядом.. протянет руку.





(с) Анна Тукина
[700x517]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 17-12-2025 15:04


Белый ангел на своём посту
Весть благую по' миру трубит:
Подготовьте сердце к Рождеству.
Пусть оно научится любить.

Пусть оно научится прощать.
Подготовьте душу к Рождеству.
Пусть она всегда будет сиять.
И нести спасенья красоту.

Пусть она по белому ковру
Будет, как невеста, танцевать.
Подготовьте руки к Рождеству.
Пусть они умеют обнимать.

Пусть они стремятся одарить.
Просто так. А не в ответ и за.
Подготовьте, люди, до зари
К Рождеству счастливые глаза.

Пусть они умеют согревать,
И гореть поболее костра.
Прекратите, люди, горевать,
К Рождеству украсьте и уста.

Пусть они спешат благодарить.
Пусть они подвластны будут вам.

И пусть будет круглый год царить
Радость от Господня Рождества.






© Анна Тукина
[570x700]
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Приносите домой радость Варфоломей_С : 17-12-2025 15:01


Поделюсь одним житейским советом. Можно совершить очистительный облет перед тем, как вернуться в свой улей.

Пчелы не несут содержимое пищеварительного тракта домой. Отходы в свой улей не несут.

Они в свой дом, в общий дом, несут добытое полезное, питательное. А отходы оставляют за пределами дома. Пчелы совершают очистительный облет. И все накопленное плохое уносят подальше от родного улья.

А человек поступает иначе. Раздражение, обиду, гнев, негативные впечатления - все несет в дом. И я как-то рассказывала про доктора.

Эта доктор поделилась интересным наблюдением. Она стала перед возвращением домой гулять в сквере полчасика. Или просто заходить в магазин и любоваться на красивые вещи. Или по улице прогуливалась, стараясь увидеть хорошее. Ну хоть на небо посмотреть.

И дети у нее перестали хиреть и хворать. Хотя ведь и до этого доктор, конечно, принимала душ, переодевалась, приходя с работы, тщательно мыла руки...

А потом стала применять этот простой способ. Дополнительно. Она работала с тяжелыми пациентами. Очень переживала и нервничала. Голова ее была занята сложными случаями инфекций... И маленькая прогулка, "очистительный облет", помогла решить проблему. Так она говорила почти сорок лет назад.

Или другой человек тоже на нервной работе трудился. И приходил домой злой и уставший. Раздраженный. Потом ужинал, сидел на диване с газетой, - тогда еще газеты были. Успокаивался. И приходил в нормальное состояние. Но близкие уже были напряжены и раздражены. Или обижены. Дома уже была нездоровая атмосфера.

И этот человек тоже после работы не стал приходить сразу домой. Он шел на спортивную площадку и там на турнике немножко подтягивался. Бегал и прыгал. Совсем недолго, полчаса буквально. А уж потом шел домой. Уже в гораздо более спокойном состоянии. И отношения дома улучшились. И дети стали крепче и веселее...

И по пути этот человек покупал детям что-нибудь хорошее. Крошечное хорошее. И жене тоже. Ну хоть мороженое приносил. Или шоколадку. Не так много было денег. Но приносил радость.

В этом есть смысл. Мы еще не успели прийти в себя, мы еще в облаке негатива, мы захвачены отрицательными эмоциями. И на всех крыльях летим в улей с этой ношей. Приносим близким не нектар и пыльцу. Не мед. А вот эту гадость. И наполняем ей свой дом. Если образно представлять ситуацию.

Если есть возможность прогуляться, отвлечься, переменить свое настроение, не нести домой гнев и раздражение, переживания и тоску, - может, так и надо сделать.

Совершить очистительный облет до возвращения в улей. И это не только про дом. И на работу не надо нести плохое настроение. И в сети его оставлять на чужих страницах...

С собой надо нести хорошее, нужное, полезное. А дурное надо постараться не волочить за собой. Не опорожняться негативом там, где есть другие люди. И жить станет легче. И дом останется домом, а не клоакой и свалкой...







(с) Анна Кирьянова
[467x700]
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Не зря! Варфоломей_С : 17-12-2025 14:54


Светлым образом чьей-то памяти,
Рядом чисел календаря
Вы свой след на земле оставите...
Ничего не бывает зря!

Пусть сегодня вас не услышали,
Пусть сегодня не к вам пришли,
Вы на этой земле – не лишние!
Вы кому-то очень нужны...

Вы кому-то нужны как воздух,
Небо, солнце и твердь земли,
И без вас для кого-то звезды
Светят слабо… И светят ли?

Пусть летит, рассыпаясь в минуты,
Желтый листик календаря,
Если вы улыбнулись кому-то,
День был прожит не зря... Не зря!


© Ася Кулагина
[400x700]
комментарии: 4 понравилось! вверх^ к полной версии
Пора, Юрий_Мишенев : 17-12-2025 10:13


пора! - решыли, ибо за екватор декабря уж переступили, уж солнцестояние вовсю и через недельку помаленьку день и расти начнет..
Дак значить и время уж - ставить йолку, вешать украшенья, жечь гирлянды! Вот сегодни и приступим..
А вчерась посетил свою больничку с целью планового профилактического освидетельствования.. И конешно удивительные вещи произходят в русле пресловутого етого оцыфрения.. В самой больничке записаться на ето дело нельзя. надо позвонить по 122 в городской центр, пробиться сквозь заслоны ботов ИИ до жывого диспетчера, ему объяснить наконец суть, представиться, назвать № клинички, тебе объявят свободное время, с им предстать пред диспетчером клинички, он посмотрит в компутер, назовет № кабинета, и - вперед! В клиничке нововведеньице: все мониторы развешенные где попало, ранее скромно светившыеся системным сообщением о каком-то там ерроре, теперь им не светятся. просто разумно выключены. но висят пока.. В етом аксепте цыфрофизацыя пока уступила.. не началась пока..
Но к нашему топонимическому, к нашей уж У. Ну на У у нас очевидно што могло бы быть, но поскольку близкого очевидного никак не льзя, то берем дальнее неочевидное - Уругвай. "Страна на реке разноцветных птиц" - ежли по местному.. Такая мелкая хреновинка зажатая меж гигантами Аргентиной и Бразилией и атлантическим океаном ..
Их мало (3 млн), но они в - "считается одной из самых демократических, не коррумпированных, безопасных и богатых стран Латинской Америки". И чемпионами мира по футболу бывали, между прочим..

зы и отобедал привычно под первое кнопке.. из всяких зол предпочетаем привычное г....
ну и там конешно предфинишный накат на ближайше октуальное - президент ответит за все! лично! всем.. "всех излечит изцелит .."
и злободневненького из обращений тру-ся огласили образцы.. аххринеть ваще-та.. большынство из их начиналось словами: "вот уж который год .." ??
т.е. все предыдущие сеансы не помогали?! т.е. вот етот или следущие когданить - .... ?! чюдесная, святая страна..
комментарии: 13 понравилось! вверх^ к полной версии
Запекаем скумбрию в духовке без костей: идеально на праздник! ИНТЕРЕСНЫЙ_БЛОГ_ЛесякаРу : 17-12-2025 09:02


Screen Shot 12-16-25 at 10.37 PM (648x373, 593Kb)

Рыба, приготовленная на сковороде или в кастрюле, не сравнится с запеченной в духовке, щедро политой ароматным соусом. Сегодня мы предложим вам новый рецепт скумбрии — филе, полностью очищенное от костей и залитое вкусным соусом.
 
далее
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Великолепие кос: пуловер от Шин Браун, пленяющий с первого взгляда спицами ИНТЕРЕСНЫЙ_БЛОГ_ЛесякаРу : 17-12-2025 08:10


Screen Shot 12-14-25 at 06.01 PM (555x646, 984Kb)

Искусство вязания: Роскошь ручной работы

Пуловер с рельефными косами от известного дизайнера Шин Браун – это не просто предмет гардероба, а настоящее произведение искусства. Каждая петля, каждая переплетенная коса свидетельствуют о высоком мастерстве и внимании к деталям. Этот пуловер излучает роскошь и элегантность, притягивая взгляды и подчеркивая безупречный вкус своей обладательницы.

далее
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 17-12-2025 05:58


Море тихо поёт у склона
( Ночью било о камни бот ):
Приручай своего дракона,
Он однажды тебя спасёт..

Вот такой, как сейчас, сопящий ,
И мурлычущий, как сейчас..
Слышишь, сердце забилось чаще?
Это он приоткрыл свой глаз..

И повёл изумрудным ухом..
Слово вымолвишь - не уснёт..
Видишь, дом у воды разрушен?
Это он приоткрыл свой рот..

Защищал так морскую душу..
Ведь она, как твоя, болит..
Потому непрестанно слушай,
И ни слова не говори..

Может чайка кричать нещадно,
А закат над водой краснеть..
А владельцам драконов надо
Постоянно им песни петь..

Баю-баю, звучит у склона..
Баю-баю, поют моря:
Если смог приручить дракона,
Значит, вышло познать себя.





(с) Анна Тукина
[563x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Фраза дня Варфоломей_С : 17-12-2025 05:49


[534x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Болеем, как умеем Варфоломей_С : 17-12-2025 05:46


Гарантий нет. Зато огня, как грязи
После дождей в преддверии зимы.
Горю-сгораю в пламенном экстазе,
Хотя диагноз видится иным.

Экстаз, экстаз, огонь... Придумал тоже.
Температура, ОРЗ и все дела.
Лежу пластом, как кот с понурой рожей,
Ещё и в сердце ползает игла.

А за окном пернатые бушуют -
Разграбили кормушку с полтыка.
Смострячу им ещё одну. Большую.
Из мрамора с гранитом. На века.

И зёрнышек - мешок. И сверху - восемь.
И семечек подсолнечных - сто тонн...
Не отходя от кассы, тут же спросим -
Кому тут вставят грамотный пистон?

Кто тут болеет, тихо умирает?
А он о птичках, о кормушках... Чистый бред.
Психиатрическая хрень. Семьсот вторая.
Лечить любовью пациента. Триста лет.


© Григорий Голенищин
[626x417]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Поэту Варфоломей_С : 17-12-2025 05:37


Поэт — не тот, кто с рифмою в патроне,
Взнуздав Пегаса взмылся на Парнас,
А кто огонь сердечный на ладони
Приносит всем, кто изнутри угас.

Правдивые стихи как луч рассвета,
Тьму лжи пустой разрушат без труда.
Неси достойно тяжкий крест поэта —
Твой долг святой: не нанести вреда.

Иначе строки — только пыль на полке.
А Логос где? Где Просвещенья свет?
Будь мудрым, тонким, ироничным, колким,
Но Словом не убий. Ведь ты — Поэт.

Искусство — вот твой главный Бог… и Слово.
Вся сила Логоса — в самих Творцах.
Так выжги смело Золотым Глаголом
И Зло, и Ложь, и Боль в людских сердцах.


© Двенадцать струн
[493x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 17-12-2025 05:30


Всем уходящим молчком на рассвете:
"Спасибо, что вы, отвергая меня,
Не гладили грубой рукой против шерсти.
Не лили воды. Не топтали огня.

Случилось - у нас слишком разные меры,
Границы и рамки внутри /и вовне/.
Спасибо, что вы покидаете первыми,
Не став дорогими и близкими мне."




(с) Анна Тукина
[466x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии