Во Франции всё должно быть изысканным, даже если речь идёт о быстром утреннем кофе перед работой. Француз может не знать, где лежат его носки, но зато совершенно точно объяснит, почему эспрессо должен быть именно такой крепости, а café allongé не стоит путать с "американо".
Ведь здешние кофейные привычки — чуть ли не священны. Почему? Потому что кофе — это момент счастья, который нельзя торопить, но и растягивать лишком долго — моветон.
Французский эспрессо: традиция, за которой целый мир
Историческая справка
Французский эспрессо появился под влиянием итальянских бариста, но приобрёл свой особый шарм. Стандарт — 30 мл супернасыщенного напитка, который принято пить стоя у барной стойки, словно спешишь на «самый важный» повод дня.
Чем отличается от итальянского?
В Италии кофе варят так, что можно забраться на стены от энергии. Во Франции эспрессо чуть мягче и реже по-настоящему обжигающе крепок — его пьют, чтобы насладиться, а не «проснуться навсегда».
Французские привычки и мифы
Здесь не принято разбавлять эспрессо молоком после 11 часов дня — считается, что это либо для детей, либо для… туристов. Главное — пить размеренно, иногда — с кусочком шоколада, чтобы подчеркнуть вкус.
У горького шоколада свой характер: он может быть терпким, фруктовым или с легкой кислинкой, но никогда — приторным. Так раскрывается настоящий вкус какао-бобов, который зависит от сорта и локации. В статье рассказано, чем на самом деле горький шоколад отличается от темного и молочного, что значит заветная надпись «100% какао» и как по одному только хрусту определить качество плитки.
Зимние вечера — идеальное время для чтения. Хочется укрыться пледом, заварить чай и погрузиться в историю, которая согревает, вдохновляет или помогает отвлечься от суеты. Правильно подобранная книга может создать атмосферу уюта лучше любых свечей. Есть литературные произведения, которые подходят для зимнего отдыха и читаются легко и с удовольствием. Вот книги, которые можно почитать в свободное время онлайн бесплатно на сайте https://litnet.com/.
Романтические истории
Книги о любви зимой воспринимаются особенно тепло. Подойдут романы Джоджо Мойес, такие как «До встречи с тобой» или «Последнее письмо от твоего любимого». Они трогательные, эмоциональные и идеально ложатся в атмосферу зимнего вечера.
Эмили Генри с её романами «Лето в твоих глазах» и «Книга для чтения на выходные» дарит лёгкость и уют.
Сара Джио — ещё один автор, чьи книги отлично подходят для зимы. «Фиалки в марте», «Ежевичное вино» и «Солодкий дождь» — атмосферные и по-настоящему душевные.
[252x500]Лечит душу не время, не самокопание,
Так её не спасти от невидимых ран,
Лечит чьё-то присутствие, лечит внимание
И забота, бескрайняя как океан.
Лечат искорки смеха и нежность бездонная,
И объятия, ставшие лучше бинтов,
В самый нужный момент, вымывая всё тёмное,
Выйдет море уютное из берегов.
Можно в мрамор врасти, ждать, что всё перемелется,
Можно мир обесцветить холодной тоской.
Но придёт кто-то нужный, и чары развеются,
Прозвучит как молитва: "Я буду с тобой".
Если горечь лежит на плечах страшным бременем,
И когда не открыть тяжелеющих век,
То спасает не пытка безжалостным временем,
Человека спасает другой человек.
Алеся Синеглазая
https://t.me/s/stihi_alesi?before=336
Художник Николи Пиколет.
|
 Ваш ненаглядный сын подложил вам настоящую свинью: женился. Бывает, не вы первая. Ясное дело, вы чувствуете себя отчасти обманутой, отчасти – брошенной, отчасти – незаслуженно оскорбленной. Ведь, вы ему отдали всё лучшее, что у вас было, а он, меж тем, собирается сделать то же самое, только ошибся адресом: выбрал какую-то девицу и всё лучшее отдает теперь уже ей. Променял материнскую любовь и преданность на какие-то сомнительные удовольствия, которые вполне можно было бы получить менее дорогой ценой, не предавая родную маму. Главное, что обычно отличает быт любых молодоженов – это его отсутствие. Стремительно переместившись к плите с танцпола, молодая жена вашего ненаглядного сына продолжает все делать приплясывая, то есть – кое-как. Наверняка, плинтусы у нее непротерты, в цветочных горшках – прошлогодняя земля, а шторы нестираны уже месяца два. Непонятно, как вы вообще выносите мысль о том, что в таких условиях живет ваш родной сын! Немедленно исправьте это положение. Приходя в гости к молодым, тут же начинайте заниматься хозяйством, даже если вас об этом и не просили. Задерживайтесь там как можно дольше, чтобы успеть переделать побольше дел. Вымойте унитаз, наведите порядок в шкафах, разложив вещи по своему вкусу. Еще лучше – прибраться и в спальне, сменив там постельное белье, вне зависимости от его свежести. Идеальный вариант – чтобы у вас был ключ от квартиры, и вы могли бы тактично и ненавязчиво заниматься всем этим в отсутствие семьи сына, а по возвращении – встретить их у порога полным отчетом о проделанной работе. Ну, разумеется, они будут ужасно рады и поблагодарят вас. Что – у вас нет ключа? Так попросите! Начинающие жены, как правило, крайне небрежно относятся к распорядку дня своей семьи. По выходным они просыпаются после 12, когда в приличных домах уже идет ланч, а ложатся, по своему обыкновению, безобразно поздно, когда в тех же домах уже идет по расписанию 21 сон. Помогите молодым сориентироваться во времени. По выходным звоните им часов в восемь утра и ласково говорите в трубку что-нибудь вроде «Петушок давно пропел» или «Кто рано встает, тому Бог подает». А по вечерам, около 9-ти - отзванивайтесь с напоминанием, что «уже давно пора чистить зубы и спатки». Одна из ярких отличительных особенностей всех невесток – неблагодарность. Она всё еще не оценила ваше к ней отношение? Ни разу не сказала «спасибо»? Смотрит искоса, низко голову наклоня? Молодая еще, не знает цены вещам. Не держите на нее зла, можно, разве что, несколько намекнуть ей о том, что она не права. Ни в коем случае не стоит делать этого в лоб – еще сыну (c ее-то прямолинейностью) пожалуется! Лучше - подарите ей какой-нибудь двусмысленный подарок. Подойдет отшелушивающий крем для ног, тоник для проблемной кожи или – шампунь для жирных волос. И теперь не рада? Ничего, пускай пойдет и обо всем хорошенько подумает. Вам ведь спешить некуда, верно? Источник: https://www.stranamam.ru/post/87724/ Художник В.Любаров  |
Кажется это из Жванецкого. Что поражает в последнее время, так это обилие огромного числа лощённых женских изображений, сгенерированных нейросетью или новомодным ИИ. При том, что этот синтетический продукт видно конечно за километр. Полная симметрия лиц, а этого в природе в принципе не бывает (!) образцовый однотипный макияж и полное отсутствие структуры кожи, не говоря о случайной родинке или невинной татушки, гденть в укромном месте. Хотя и это конечно при желании можно сбацать.
Уже давно в этот безликий грех впал Китай и отчасти Япония с Ю.Кореей, наплодив не поддельную, а реально исполненную женскую "красоту" (естественно своего, чисто восточного разлива) но не в виртуале, а реально(!), путём ювелирной пластики глаз (вернее вставке специальных линз), тонны штукатурки и не естественной худобы и длинно-ногости, просто карикатурного масштаба. При том, они все они одинаковые, в буквальном смысле этого слова. Тростинки с сиськами. Ужас!
Только близкие люди знаю, какую роль играют в моём роду волки и моё отношение к этим не простым созданиям, близким мне по духу и нраву. Периодически меня посещает желание написать очередные строки про них.
Ночью чёрная тьма лежит на земле,
Ветер шепчет нам тайны в холодной мгле,
Мы идём, и лишь снег проседает под лапой.
Тень за тенью, мы стая, мы чувствуем запах.
Стая, волчья кровь закипает.
Стая, в сердце пламя пылает.
Вместе — мы сила, вместе наш путь,
Вместе всё сможем и нас не свернуть.
Твёрдый взгляд как клятва, каждый шаг как след.
Мы идём сквозь вечный голод и манящий свет.
Лес нас кормит вечно, как своих детей.
С нами наша Сила без чужих идей.
Мы не предадим,
Не свернём назад.
Зубы обнажаем,
Жёсткость — наш обряд.
Слушайте вой в тёмной ночи.
Это как свет яркой свечи.
Слушайте шорох и тиши звон.
Это инстинкт - все в унисон.
Мы все одно - один закон.
06.12.2025г.
В 2009 году путешествуя по Италии мы посетили Флоренцию – город великого Данте Алигьери. Во Флоренции жил и Фёдор Михайлович Достоевский, когда создавал роман "Идиот". Эти великие писатели исследовали потусторонний мир в своём творчестве. Данте Алигъери создал "Божественную комедию" – поэму об Аде, Рае и Чистилище.
https://vk.com/video1243120_456244199
|
Обязательно заходите на сайт магазина Рамки и рамочки www.ram-ram.ru У нас огромный каталог товаров! Низкие цены, доставка на дом!
У нас можно заказать стильные и доступные по цене рамки а4 из разнообразных материалов: пластик, дерево, стекло и алюминий.
Чтобы приобрести у нас рамки а4, фотоальбомы или багет, звоните по телефонам 8 ( 495) 765-79-39, 8 (962) - 926-31-07
Мы работаем в Москве и Московской области. Дарите близким радость вместе с магазином Рамки и рамочки!
[509x172]
Здравствуйте, дорогие друзья! 
Это мой третий дневник, правда был год перерыва, поэтому хочется нового и свежего.
Ищу добросовестных ПЧ, отвечу взаимностью. Надеюсь быть интересной для ваших глаз. 
ищу ПЧ и интересных собеседников.)
добавляйтесь в друзья и высылайте приглашения)буду рада всем)
при желании обмениваюсь симпатиями)
СРОЧНЫЙ ОБМЕН СИМПАМИ !!!!
СРОЧНЫЙ ОБМЕН СИМПАМИ!!!!
СРОЧНЫЙ ОБМЕН СИМПАМИ !!!!
СРОЧНЫЙ ОБМЕН СИМПАМИ!!!!
СРОЧНЫЙ ОБМЕН СИМПАМИ !!!!
СРОЧНЫЙ ОБМЕН СИМПАМИ!!!!
ОТВЕТКА ГАРАНТИРОВАНА!!!! ! 100 %
...............................................................................................................................................................................................
[показать]С Новым годом 2011 !
Доброго времени суток!
Каждый из нас, заводя дневник, хочет не только писать в нём свои мысли и переживания, но и, прежде всего, быть читаемым и комментируемым. Кто не согласен с этим, давно закрыл свой дневник ото всех или по старинке пишет всё в потрёпанной общей тетрадочке, которую хранит в закрытом ящике письменного стола.
Я, как и любой другой блоггер с открытым дневом, хочу найти себе достойных ПЧ, которые будут внимательно читать и искренне комментировать мои записи. Поэтому я обращаюсь ко всем, кто ищет интересный дневник: я, конечно, не идеал, но я действительно ЛЮБЛЮ писать и стараюсь быть всегда искренним и настоящим. Я не пишу философских трактатов, не люблю "кассовых" постов и не приемлю бессмысленный текст, который скорее является просто совокупностью символов, чем цельным и искренним рассказом... Я всегда пишу о том, что мне близко, что затрагивает и волнует меня, потому что именно через эти записи люди, которые находятся на значительном расстоянии от меня, могут узнать меня поближе.
Я с радостью стану Вашим ПЧ или другом, если Вы действительно будете интересны мне; я же в свою очередь постараюсь быть интересным Вам!
P.S.
[показать]
