Не плоть, а дух растлился в наши дни.
И человек отчаянно тоскует.
Он к свету рвётся из ночной тени,
И, свет обретши, ропщет и бунтует.
(Тютчев)
«Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить». Эти слова стали визиткой героя повести Фёдора Михайловича Достоевского «Записки из подполья».
28 марта 2026 года в Европейском университете в Петербурге состоялась дискуссия по повести «Записки из подполья». Выступили кандидат философских наук Игорь Николаевич Зайцев, преподаватель Центра практической философии «Стасис» Европейского университета; и доктор филологических наук Феликс Вячеславович Макаричев, преподаватель Гуманитарного факультета ГУАП.
Почему человек разумный (homo sapiens) часто хочет поступать не разумно, против здравого смысла? Человек существо природное, но почему он бунтует против законов природы («каменной стены»)? Почему «подпольный человек» не верит в идеальное общество («хрустальный дворец») и хочет показать ему язык? Почему «подпольному человеку» нравится, когда 2х2=5 ?
https://youtu.be/KaXrmx35HMU
Ф.М. Достоевский описал «подпольного человека» ХIХ века. В ХХ веке «подпольный» усилиями Альбера Камю трансформировался в «постороннего». В ХХI веке «посторонний» трансформируется в «потустороннего».
Накануне светлого праздника Пасхи хочу рассказать о замечательном священнике, с которым мне довелось познакомиться и много общаться. Отец Агафангел – настоятель храма Георгия Победоносца в Старой Руссе – был не обычный батюшка, а человек «не от мира сего», в какой-то степени «потусторонний» этому миру.
Был нам послан Богом Ангел
Батюшка наш Агафангел!
Любовью нас оберегал
И Божий мир нам открывал.
Старая Русса стала второй родиной отца Агафангела
4 апреля 1932 года родился великий русский режиссёр Андрей Тарковский. Я полвека занимаюсь изучением биографии и творчества Андрея Арсеньевича, и мне было интересно узнать мнение других людей о великом режиссёре. В 2025 году я побывал на международном кинофестивале "Зеркало" имени А.А. Тарковского, который был посвящён философии Андрея Тарковского. И в процессе фестиваля, и при подведении итогов фестиваля я интересовался, как участники понимают философию фильмов Андрея Тарковского.
https://youtu.be/YFcToRJhsrw
В 2025 году я побывал на международном кинофестивале "Зеркало" имени Андрея Тарковского. Он проводится в Ивановской области ежегодно с 2007 года. Кроме Иваново, мероприятия проходят и в других городах Ивановской области: Юрьевец, Кинешма, Плёс, Шуя, Родники. Назван фестиваль в честь одноимённой экранизации, снятой режиссёром Андреем Тарковским с участием Олега Янковского, Иннокентия Смоктуновского и Маргариты Тереховой на киностудии Мосфильм в 1975 году.
Я полвека занимаюсь изучением биографии и творчества Андрея Арсеньевича, и мне было интересно узнать мнение других людей о Тарковском. У гостей и участников фестиваля я поинтересовался, как они понимают философию фильмов Андрея Тарковского.
https://youtu.be/pO6RTudGkEM
Многие характеризуют нынешнее состояние мира как «война всех против всех».
«Война всех против всех», пожалуй, самое известное выражение английского философа Томаса Гоббса (1588-1679). Насколько оно сегодня применимо для объяснения происходящего в мире? Мир без законов и правил – это война всех против всех?
13 марта 2026 года в Европейском университете в Петербурге состоялась презентация книги доктора социологических наук и руководителя Центра фундаментальной социологии НИУ ВШЭ Александра Филиппова «Восстание Левиафана. Очерки о Томасе Гоббсе, политической философии и социальной теории».
Перед началом презентации я провёл интервью с автором. Неужели государство-левиафан возвращается и уже вышло из-под контроля? Действительно ли «естественное состояние» людей, о котором писал Томас Гоббс, это «война всех против всех»?
https://youtu.be/3WhrpZGfUFk
Мои фотоработы
1.
2.
11 декабря 2025 года я участвовал в работе XIX международной научно-практической конференции «Литература одного дома» в событийно-выставочном пространстве Государственного литературного музея «ХХ век» на проспекте Пятилеток дом 1 в Петербурге. Обрадовало большое количество молодых людей (и даже школьников), выступавших на конференции. Их ответы на мои непростые вопросы были оригинальны и содержательны.
ХIX век называют «золотым веком литературы». Начало ХХ века в России называли «серебряным веком». Каким же будет для литературы XXI век? – спросил я участников.
ПОСМОТРЕТЬ ВКОНТАКТЕ https://vk.com/video1243120_456244237
Абсурд современного мира очевиден уже всем: договоры не выполняются, законы не соблюдаются, правила игнорируются, нормы морали профанируются — в итоге жизнь кажется бессмысленной! Одним из первых это отметил французский писатель, драматург, публицист и философ Альбер Камю (1913–1960). Камю позиционируют как мыслителя, который утверждал абсурдность мира и отрицал наличие смысла в жизни. В 1942 году был опубликован первый роман Альбера Камю «Посторонний». В 1957 году писателю была присуждена Нобелевская премия по литературе «за огромный вклад в литературу, высветивший значение человеческой совести».
5 марта в кинотеатрах начал демонстрироваться новый фильм Франсуа Озона «Посторонний» по одноимённой повести Альбера Камю. А 27 февраля на киностудии «Ленфильм» был специальный показ. Там я провёл опрос зрителей: разделяют ли они мнение Камю об абсурдности бытия и бессмысленности жизни.
https://vk.com/video1243120_456244270
Я давно был недоволен, что в Москве есть Дом музыки, а в родном Петербурге (Ленинграде) такового нет. И вот сравнительно недавно узнал, что, оказывается, и у нас есть Дом музыки. Расположен он во дворце Великого князя Алексея Александровича на набережной реки Мойки, 122. Мы побывали там на концерте в знаменитом Английском зале и совершили экскурсию по парадным залам дворца.
Музыка всегда казалась мне тайной. И я до сих пор продолжаю гадать: в чём тайна музыки? 3 февраля 2026 года в большом зале Санкт-Петербургской филармонии был концерт, посвящённый 20-летию Дома музыки. В перерыве у меня состоялся интересный разговор с сидящим рядом мужчиной.
https://vk.com/video1243120_456244264
Я живу рядом с парком «Боевое братство» в Невском районе Санкт-Петербурга. Парк создан по инициативе ветерана афганской войны, депутата Законодательного собрания Санкт-Петербурга Игоря Владимировича Высоцкого – председателя советов Санкт-Петербургского городского и Ленинградского областного ВООВ "Боевое Братство».
Каждый год 15 февраля в парке проводится митинг, посвящённый годовщине вывода советских войск из Афганистана. 15 февраля 2026 года в парке у монумента воинам-интернационалистам состоялся митинг, посвящённый 37-й годовщине вывода советских войск из Афганистана. Два часа я ждал начала на морозе -20, но дождался.
https://vk.com/video1243120_456244266
Достоевский достаточно рано столкнулся со смертью: он пережил смерть отца, казнь на Семёновском плацу, кончину жены и двоих своих детей. 9 февраля 1881 года (28 января по старому стилю) Фёдора Михайловича не стало. На протяжении всей жизни писатель страдал от целого букета хронических заболеваний, которые, без сомнения, подорвали его силы Но что же спровоцировало преждевременную смерть?
9 февраля 2026 года в 145-ю годовщину смерти Достоевского я пришёл в музей писателя на Кузнечном переулке, чтобы найти ответ на свой вопрос. В тот день вход в музей был бесплатный, и пришли 1100 посетителей.
https://vk.com/video1243120_456244260
2 февраля ушёл из жизни мой ближайший друг и одноклассник Валера Голубев. Четыре года он боролся с тяжёлой болезнью. Я восхищался его «борьбой за живучесть» (как говорят на флоте). За эти три года мы встречались, вместе проводили время. Мне кажется, он выполнил свою жизненную миссию на Земле, сделал, что хотел: построил своими руками дом, взрастил двух прекрасных сыновей и внуков. Он счастливый человек! 1 января позвонил, поздравил меня с новым 2026 годом. Говорят, пока мы помним о человеке, в нашей памяти он не умирает.
В память о друге я сделал видеоролик.
https://vk.com/video1243120_456244254
Сегодня в Тредсе попалась ветка с вопросом звучащим примерно так: «Через сколько часов вы готовы раскрыть человеку сокровенное?» и я задумалась, что если говорить о сокровенном, то моё «как быстро» измеряется годами, да и то, не всем так повезёт.
Затем я увидела, что это был повтор вопроса и первоначально вопрос звучал так: «За сколько часов вы готовы сказать сокровенное психологу?». Вначале я стала думать о том, что с психологом же совсем другое дело, мы же уже идём к специалисту, с намерением решить задачу.
Я вспомнила, как пришла к врачу с уже готовым диагнозом и выпалила ей, едва она открыла компьютер: «Здравствуйте, у меня рефлюкс!» и показала описание рентгена. То, что это замечательная врач и впоследствии она вывела меня в ремиссию, это отдельная история.
Недавно я была у гинеколога. Скажите мне, через сколько часов человеку удаётся вас раздеть? Вот-вот, и я о том же. Просто человек и специалист – это очень разные вещи.
Но было бы всё так просто, если бы данный приём срабатывал со всеми. Есть люди, которым сложно прийти к врачу. Есть люди, которым сложно пройти УЗИ у гинеколога и таких людей много.
А есть те, кому очень страшно и больно идти к психологу. За сколько часов они открывают нам сокровенное? Иногда это измеряется годами. Думаю, коллеги подтвердят. Человек, пришедший, к примеру, с рабочими проблемами, на второй-третий год терапии вдруг признаётся, что у него сложности в сексуальной сфере. Или вдруг рассказывает, как случайно убил в детстве маленькое животное и рыдает от воспоминаний без остановки. Настоящее сокровенное открывается годами. Именно этим объясняется приверженность некоторых специалистов длительной терапии.
А что делать с теми, кто пришёл к тебе с конкретной проблемой? Для меня ответ очевиден: решать эту конкретную проблему. Я восторженно вспоминаю показательную терапию Альфрида Ленгле, где человек пришёл к нему с конкретной проблемой и как легко и непринуждённо Альфрид задавал ему вопросы. Отвечать было несложно. Я тогда задумалась о том, сколь многие люди хотели бы работать именно с таким специалистом. Которому можно не открывать сокровенное. А просто решить проблему и пойти дальше.
Что касается меня как психолога – я так люблю всё глубокое и экзистенциальное, что меня ну просто хлебом не корми. Но есть такие люди, которым нужно быстрое и лёгкое решение. И для них тоже должно иметься средство. Затем они, скорее всего, вернутся к вам ещё не раз. Но сейчас им хочется просто дышать.
#психотерапия
#психолог
2
Сегодня увидела в Тредсе негативный отзыв на психолога: «Как с подругой пообщалась». Не знаю, как кому, а для меня лично такой отзыв звучит как комплимент.
Моё мнение: психолог в первую очередь работает своей душой, своей личностью. Поэтому при хорошем контакте это всегда ощущается как разговор с другом. С тем, кому можно рассказывать о себе и не ждать в ответ обесценивания и осуждения.
Представьте себе ситуацию: у вас что-то случилось, и вы ощущаете эмоциональный дискомфорт. Кому бы вам хотелось позвонить или написать в первую очередь? Конечно же, другу, а не кому-то совсем незнакомому и чужому, верно? Незнакомому и чужому нам порой хочется написать в тех случаях, когда друга у вас нет. В работе психолога очень важно доверие со стороны клиента. В этом смысле психолог – бесспорно друг.
Аргумент возражающих против такого подхода обычно звучит так: «Если клиент будет ощущать в психологе друга, он будет нарушать границы» порождает у меня некоторое недоумение: а разве в общении с друзьями мы не соблюдаем границы? Разве мы не звоним друзьям лишь в положенные часы и разве мы постоянно отвлекаем их на свою жизнь и свои проблемы? Полагаю, с теми, кто ведёт себя подобным образом, друзья довольно быстро расстаются.
Второй аргумент: наши друзья зачастую не обладают такими знаниями как специалисты. Здесь я соглашусь. Этим психолог выгодно отличается от непсихолога.
Ну и конечно, общение с психологом всегда одностороннее. Именно поэтому мы в конечном итоге и платим ему деньги. Чтобы не слышать такое частое в дружбе: «А вот я», «А вот у меня».
Хотя мои клиенты порой спрашивают: «А как бы вы поступили?», в ответ на что я напоминаю им, что мы слушаем разную музыку, едим разную еду и носим разную одежду. И выбор, сделанный мною, может им совершенно не подойти.
Мой друг, может юный, а может быть, старший,
Годами известную фразу читавший,
И также, как я, ничего не узнавший,
В истории фразы – не хочешь ли ты
Ступая по жизни своею дрогой,
Порой – добродушной, а временем – строгой,
Слывя балагуром или недотрогой,
Узреть в этой фразе иные черты?
Доподлинно фактов ты здесь не узнаешь,
Но жребий ты вместе со мной побросаешь
И счастье меж строками ты попытаешь
Найти в этой фразе логичную нить,
Поскольку, подвергнув прямому раскрою,
Я суть этой фразы в тех строках раскрою.
А ты обещай ( мне приятно, не скрою)
Раскрытое мною в душе сохранить.
Та фраза пришла непонятно откуда,
Неся в своём сердце незримое чудо,
Хоть слева, хоть справа читать её буду –
Она одинаковый смысл донесёт.
Несложно проверить: с любого обзора
Гуляет как ветер она без надзора:
«А роза упала на лапу Азора»
Упала на лапу Азора и всё!
Была эта роза какой-нибудь красной,
А может – была белоснежно-прекрасной,
Была ли колючей, ужасной, опасной,
И чем отличалась от прочих цветов,
Была она жёлтой, была она чайной,
А вдруг её выронил кто-то случайный –
На это задумчивый мозг мой печальный
Ответа читателю дать не готов.
Но близится альтернативная грёза,
Поскольку поэзия всё же не проза,
Где можно добиться такого серьёза,
Что хочется книгу закрыть поживей,
Поэтому, друг мой, слегка не тверёзо,
Давай-ка задумаем ради курьёза,
Что Роза у нас – не садовая роза,
А полная женщина южных кровей.
Была она доброй, была она славной,
Отчасти наивной, отчасти - забавной,
Но люди считали чертой её главной
Могучую страсть к поглощенью еды.
Она очень вкусно готовить умела
И что создавала, то сразу же ела.
Всё это давало ей пышное тело –
Теперь понимаешь масштабы беды?!
Ещё уточнение мы не вносили,
Поскольку иные о нём не просили,
Напомню: страну свою превозносили
Поэты частенько у всех на виду
И мы, создавая легенду по силе
Такую, чтоб птицы о ней голосили,
Представим, что всё это было в России
В каком-то давнишне-лохматом году.
Имелся у Розы мужчина любимый,
Целованный Богом, судьбою хранимый,
Встречаемый всеми, никем не гонимый,
Покорно её стерегущий от бед,
На лист мы старательно буквы положим
И имя его на листе расположим,
И звали мужчину, давай предположим
Давид, Уланбек, может быть, Магомед.
А может быть, звали его Ерофеем,
А может – Иваном, а может – Матвеем,
Об этом понятия мы не имеем,
Лишь знаем, что имя какое-то есть,
А кроме того, мы сейчас сопоставим
Легенды детали и живо представим,
И тем для раздумья себе предоставим,
Что также, как Роза, любил он поесть.
В тот день они вместе по саду гуляли,
Друг друга беседой они вдохновляли,
Поскольку внимания не уделяли
Пространству, решая насущный вопрос,
Постольку они не заметили сами,
Что в сад, привлекаемый их голосами
Виляя хвостом и сверкая глазами
Навстречу им выбежал радостный пёс.
И тут приключилась трагедия века
Такая, что сразу задёргалось веко
У автора – ну пожалей человека,
Зачем же специально такое писать?
Но видишь ли, милый читатель мой, слава
Такая смешная по сути, забава
Заставит поэта, прищурясь лукаво,
Любимых героев на землю бросать.
Случилось то летом, а может зимою,
Зимою паденье природой самою
Как будто задумано – мир кутерьмою
Вскружился в печальных собачьих глазах
Когда наша Роза как дивная львица
Упала на лёд, не успев сматериться
Со скоростью, с коей взлетает Жар-Птица,
Из уст обронив лишь внезапное «Ах!»
А может быть, день был не зимний, а знойный
И сад был цветущий и пёс был спокойный
А Роза, букет собирая настольный
Склонилась к кусту распустившихся роз…
В тот день совершён был поступок достойный:
Изрядно поломанной
Сегодня в одной из веток Тредса был задан вопрос о насилии. Звучал он примерно так: кто из психологов в своей жизни подвергался насилию? Я задала уточняющий вопрос, что именно имеется в виду. Пока мне не успели ответить, хочу создать свою ветку с объяснением, что именно подразумеваю под насилием я. Так вот, на мой взгляд, насилие –это любое действие, совершённое по отношению к человеку против его воли. То есть: психологически и юридически понятия «насилие» будут совершенно точно не совпадать. Психологически насилие не всегда будет связано с преступлениями. И даже не всегда – с осознанным желанием причинить человеку вред. Часто в жизни маленького ребёнка такое насилие выступает как единственно возможное действие или отношение старших к нему по причине их недостаточной ресурсности.
Рассмотрим понятный всем пример визита ребёнка к стоматологу. В советское время часто лечили зубы без анестезии, а если она и присутствовала, то сам процесс обезболивания был достаточно инвазивным. Что может почувствовать ребёнок, переживший такую процедуру? «Мир небезопасен». И его психика будет помнить это как насилие в психологическом смысле, хотя юридически и нравственно это конечно же, никаким насилием не являлось. Или ещё более распространённый пример: жёсткие приемы воспитания во времена нашего детства. Почему родители били многих из нас? Потому, что считали это нормой. «Все так делают. Нас били и ничего, мы выросли хорошими людьми» - говорят обычно представители старшего поколения. Но многие из нас вздрагивают при виде ремня уже будучи очень взрослыми людьми. И прижимаются к стене, слыша фразу: «Нам надо поговорить».
Пару лет назад я слушала лекцию Ирины Исаевой – психотерапевта, специализирующегося на помощи жертвам педофилов. Пережившая инцест и написавшая об этом книгу: «Девочка без имени», Ирина Владимировна объясняла нам понятие инцеста. Каково же было моё удивление, когда я узнала, что инцестом считается ЛЮБОЕ действие родственника по отношению к несовершеннолетнему, носящее в себе околосексуальную тематику. Особенно она подчеркнула то, что даже рассказ ребёнку пошлых анекдотов или двусмысленные намёки – это тоже инцест.
В связи с этим знанием, справедливо возникает вопрос: почему одни дети переносят такое «лёгкое» насилие безболезненно и даже не помнят этого, другие же носят впоследствии в душе неприятный осадок практически всю свою жизнь? Всё дело в различной эмоциональной чувствительности у разных людей. Эмоциональная чувствительность различается также, как чувствительность кожи, например, к солнечным лучам: кто-то под воздействием солнца покрывается ровным загаром, а у кого-то кожа идёт волдырями и впоследствии повышается температура.
Что важно понимать? Если при воспоминании о воздействии на нас взрослых мы ощущаем неприятно-брезгливое чувство, если до сих пор нас переполняют воспоминания о том, что делали с нами наши родственники, значит, насилие по отношению к нам было совершено в психологическом смысле. Конечно, изнасилование ребёнка взрослым и грубое обращение медработника к малышу в процедурном кабинете это разные отметки на шкале насилия. Но шкала-то всё равно одна. И если кто-то страдал в детстве от уколов, этот человек имеет полное право считать это насилие психологически и проходить психотерапию по этому поводу.
Что я практикую в случае широкого спектра насилия в ранние годы? Рескриптинг - идеальная для данного запроса трансовая методика. Человек погружается в ситуацию травмы и перепроходит её, наполняя свою детскую травмированную часть ресурсом.
Для выполнения этой методики нужно достаточное доверие психологу, чтобы в его присутствии погрузится в трансовое состояние и перепройти травматичную ситуацию. Поэтому я предлагаю клиенту от 3 месяцев до полугода словесной ресурсной терапии в том случае, когда он не ощущает в себе достаточно сил для того, чтобы погрузиться в ситуацию пережитого насилия или травмы сразу.
Предлагаю всем, кто хочет поработать с пережитым насилием и травмами свою профессиональную помощь. Рескриптинг – одна из методик работы с травмой. Есть и другие. Подберу индивидуально по вашему запросу и состоянию.