По улице моей который год
Звучат шаги, мои друзья уходят.
Друзей моих бессмысленный уход
Той темноте за окнами угоден.
О одиночество! Как твой характер крут,
Посверкивая циркулем железным,
Как холодно ты размыкаешь круг,
Не внемля увереньям бесполезным.
Дай стать на цыпочки в твоем лесу,
На том конце замедленного жеста.
Найти листву и поднести к лицу,
И ощутить сиротство, как блаженство.
Даруй мне тишь твоих библиотек,
Твоих концертов строгие мотивы,
И мудрая я позабуду тех,
Что умерли или доселе живы.
И я познаю мудрость и печаль,
Свой тайный смысл доверят мне предметы,
Природа прислонясь к моим плечам
Откроет свои детские секреты.
И вот тогда, из слез, из темноты,
Из бедного невежества былого
Друзей моих прекрасные черты
Появятся и растворятся снова...
Б. Ахмадулина.
У кого-нибудь остались впечатления? О том, что концерт начали вовремя, о том, как на улице в то время находилось еще не меньше тысячи человек, о том, какие драки шли у входа с охраной, как летели в здание бутылки, как народ бесился и орал и как все разом зашли в абсолютно пустой зал?
Издав наконец новый альбом, записанный фактически год назад и более чем лаконично поименованный буквой "Ъ", группа "Алиса" приготовилась к череде его презентаций в столицах и крупных городах России, Украины и Белоруссии. Несмотря на обширную географию предстоящих гастролей, вожак "Алисы", коренной москвич Константин Кинчев предпочитает и в нынешнюю, отнюдь не жаркую пору проводить дни между концертами в своем пасторальном жилище в паре сотен километров от Петербурга. Там он и ответил на вопросы обозревателя "Известий".
Большая московская премьера "Твердого знака" состоится в клубе "Арена" 5 ноября. Дату подобрали случайно?
Так решили наши менеджеры. А что особенного в 5 ноября?
Ну, страна отдыхает. Накануне вашего концерта отмечают не очень понятный, но звучный День народного единства...
И отлично! Выходной, значит. Народу легче прийти на концерт.
Заранее встречаться и "инструктировать" местных секьюрити будешь? В частности, настаивать на том, чтобы фанам позволили жечь файеры?
С секьюрити предварительно общаться, конечно, буду. А на зажигании файеров я не настаиваю. Зачастую, наоборот, прошу зрителей этого не делать, если площадка не особо приспособлена для таких вещей. Но в любом случае файеры - исключительно инициатива армии "Алисы".
Ты допускаешь, что в символическом названии и оформлении нового диска "Ъ" кто-то усмотрит радикальные намеки, как было с обложкой вашего альбома "Солнцеворот"?
Если кому-нибудь эта символика о чем-то напомнит, тут, как говорится, в консерватории надо что-то поправить. За паранойю отдельных граждан я отвечать не хочу.
В начальной строфе песни "Фавор", завершающей альбом, звучит фраза от первого лица о "дороге в целую жизнь среди свиней и козлов". Сколько здесь чистой образности и сколько конкретики?
К сожалению, идя по жизни, нередко встречаешься с малоприятными людьми. Конечно, общение с ними я пытаюсь ограничивать, но совсем его избежать не удается. Правда, хороших людей встречается все же значительно больше.
Где ты проводишь грань между свиньями и козлами?
По сути, это одно и то же. Просто свиньи - женского рода, а козлы - мужского.
Перед "Фавором" идет тема "Крик". Точно так же называется последний альбом любимого тобой Оззи Осборна. Это случайное совпадение?
Я свой "Крик", наверное, раньше написал, чем Оззи. А если так рассуждать, можно вспомнить Эдварда Мунка, у которого есть одноименная картина. Задавшись целью проводить аналогии, можно найти вагон и маленькую тележку. Некоторые люди этим как раз и увлекаются - вместо того, чтобы заниматься собственным творчеством.
Насколько я знаю, "Алиса" достроила-таки свою собственную студию.
Да, в Санкт-Петербурге теперь есть наш дом.
Одни музыканты, обзаводясь персональной студией, "герметизируются" в ней. Другие, напротив, довольно скоро начинают сдавать ее в аренду или сколачивать на ее базе круг импонирующих им команд и музыкантов. Какой сюжет ближе тебе?
Я свою студию эксплуатировать не хочу, она останется нашей базой. Никого из пришлых, за исключением двух-трех имен, там не будет. И, конечно, если кто-то из них захочет там записаться, я совершенно бесплатно им это разрешу.
Есть ли в "Ъ" некий объединяющий все композиции альбома месседж?
Я сам по себе месседж. А если выбирать какой-то девиз, тогда: "Делай что должен - и будь что будет".
Недавно состоялась встреча группы наших известных рок-музыкантов с президентом Медведевым. Тебя там не было, хотя ты к нынешней власти вроде бы вполне толерантен. Есть этому какое-то объяснение?
Этих людей пригласили - они пошли, посчитав это важным для себя. Меня на встречу с Медведевым тоже приглашали. Я сказал спасибо и... остался в деревне. Ехать куда-то просто ради присутствия - не вижу смысла. У меня нет жизненно необходимых вопросов, которые мне обязательно хотелось бы задать, - ни к президенту, ни к премьеру. И зачем мне тогда ехать? А у тех музыкантов, что пошли на встречу с президентом, возможно, есть вопросы, которые может решить только личное общение.
Некоторые участники неформального общения с Дмитрием Анатольевичем еще и спели для него. Ты согласился бы сделать то же самое, если бы все же оказался в той компании?
Я на корпоративах не играю, и об этом президент прекрасно знает. Когда меня приглашали на Селигер, я ответил, что даже на массовых корпоративах