Мне кажется, он покончит с собой.

Коллекционер ваших старых фотографий.
Работает чётко. Бесшумно и тайно.
Девушка в ошейнике,
парень в чёрной майке...
Он знает всех. А вы навряд ли
его вспоминаете.

Вечером на кухне, за чашкой чая
он рядом с вами здесь и сейчас,
а вы там - два года назад.
Всё с теми разговорами. Он обращается
к вам по имени, которого не помнит
никто из тех, кто там за столом
курит, улыбается...

Чей-то день рождения, ящик пива,
вантуз, ободок для унитаза -
лучшие подарки на именины.
А что было дальше, стыдно показывать...

Коллекционер свой каждый экземпляр
знает наизусть. И всё ищет на них,
не может наглядеться
на одно лишь лицо. Он ему улыбается.
Кто они - никогда не догадаетесь.

И пройдя ещё с десяток шагов, он лихо развернулся ко мне лицом и остановился, как перед стеной. Выбросил руку, и она упала мне на плечо.

- Будь проще, и жизнь ответит тебе взаимностью!

Я присела на ступеньку и стала смотреть, как его увозит лифт. Туда-сюда. Рисую окурком узоры на грязных перилах.

«Будь проще, и жизнь ответит тебе взаимностью». «Будь проще, и жизнь ответит тебе взаимностью».

То есть, если вообразить себя простотой душевной, то и жизнь станет хотя бы казаться легче.
Как этот мягкий фильтр, который я разлохматила чуть ли не до середины.

«Будь проще…»

Раз он так говорит, значит, я ношу за собой какой-то лишний груз.
Это всё эмоции, привычки. Рассуждаю я.
И в том случае, если я не отношусь к жизни с необходимой легкостью, она не может отвечать мне взаимностью. Так? Ведь взаимные отношения между человеком и жизнью он обещал только в случае простоты взглядов. Получается, что если я не научусь смотреть на вещи проще, то и жизнь не будет отвечать мне взаимностью, то есть не будет такой нагруженной и замороченной, как я, сидя тут возле лифта и рассуждая о том, что кто-то всё-таки не прав.