"СКАЗКА ДЛЯ ВНУКА

Давным-давно, в те времена, когда уговорить женщину было проще, чем купить презервативы в аптеке… Нет, не то.

Плотный туман у Кунашира быстро заволок и судно, и всё остальное до самого горизонта. Баржа, шедшая к нам от берега, потеряла направление… Нет, не то. Это как-нибудь потом.

Я называл её Кенгурёнком. Видел бы ты её ноги! … Да что ж такое! Сегодня же православный Сочельник, в храме всенощную стоят, а я тут такое несу! Минорней надо, приглушённее. Что-нибудь про скрипичную музыку ветра, серебряный лунный свет, освещающий беззвучный полёт снежинок за окном, скорбящие силуэты деревьев, что подобно погорельцам тянут свои чёрные голые ветви к небу, моля защитить их от холода ночи. Про тоненькую церковную свечку, выставленную мною на подоконник. Дрожащий огонёк её, словно слабый отблеск Вифлеемской звезды, осветит путь волхвам и заблудшим, укажет дом, где не угасла Надежда…

Ну, и дальше в таком же духе, не сбавляя темпа. Сочельник всё же. Значит, и сказки должны быть соответствующие. С моралью сей басни таковой. С благоговением и любовью. А я тут разоряюсь о временах и событиях, не имеющих никакого исторического интереса.

Итак — Сочельник. Светлый день… ээээ… вечер, когда родители со сладкими лицами пап и мам из рекламы лапши «Роллтон» и улыбками от «Колгейт» тужатся вспомнить подходящий отрывок из Евангелия, рассказывают про то, как Иосиф потащил беременную Марию на фестиваль бардовской песни в Вудсток для участия переписи в Вифлееме, и что из этого вышло. Не забывают и про ослов, божественную антисанитарию, ясли с младенчиком и кульки с мандаринками от трёх дядек: Рюрика, Трувора и Синеуса. Или от Ильи Муромца, Добрыни…? кхм… В общем, от Дедушки Мороза, Снегурочки и Зайчика.

Не буду темнить, родился младенчик. Мальчик, между прочим. Вес — 3500 г, рост — 52 см, вполне себе здоровый. Поздравил главнокомандующий Иуда его родителей с рождением допризывника и записал малютку, как только подрастёт, служить в погранвойска. Как Лёню Агутина. Помнишь, я тебе пел? «Паааровоз умчится пряяаамо на границу». Ну, вот. У них в государстве куда ни плюнь — везде граница. Так вышло. Государство маленькое и всё такое, знаешь, извилистое, начиная от границы и кончая традициями, что мама не горюй. Пограничных собак не напасёшься.
Жить бы ему, да поживать. Да решил хлопец от армии откосить. Вот тут и начались проблемы.

Что, доел кашу? Ну, то-то. Чего говоришь? Что дальше было? Да ничего не было. Прожил он жизнь недолгую, но всё больше, чем Лермонтов. До тридцати трёх лет не болел совершенно.
А? Правильно, тебя — только на флот. На наш, Тихоокеанский. Обязательно. Косить не будем. Иди, играй пока.

При описании моря запах мазута и крики чаек не так уж и важны. И тихий плеск волны о причальную стенку, и скрип туго натянутых лееров трапа обычно тоже не имеют существенного значения. Равно как и растаявший в сумерках гудок рейдового катера. Но как же без них, господа?"

Дорогие Лирушники, вы, конечно, узнали перо нашего любимого tric_trac
https://www.liveinternet.ru/users/tric_trac/blog#post513726024
У него наконец вышла книга "Мои сказки". Так называется рубрика в его блоге.
Книгу можно полистать здесь: https://www.calameo.com/read/007988305e29664545cad
А кто любит бумажные книги - можно заказать эту книгу здесь: https://ridero.ru/books/moi_skazki_2/
Или бесплатно скачать PDF-файл там же.

ВНУКУ - ПРИСКАЗКА НА НОЧЬ

"В свои три года ты не куришь, не пьёшь и у тебя достаточно времени, чтобы поразмышлять о том, как устроен мир. Прекрасное время — от трёх до пяти, хоть и звучит, как срок. Позже будет поздно. Да и некогда. Дела, заботы, семья, где взять денег и неблагополучная экологическая обстановка отвлекают внимание.
Однажды внезапно поймёшь, что жизнь коротка, а ты, хоть и пытался ежедневно, так и не приблизился к пониманию понятия «гравитация». Гравитация, внук мой, это притяжение. В школе тебе как-нибудь расскажут о гравитации, но, я почему-то уверен, будут объяснять не о том и неправильно. Боюсь, не скажут главного. Зачем-то вспомнят Луну, и то, что наша Земля вертится, а предметы падают вниз. Если, конечно, знать, где этот низ находится. Скажут, что большие тела притягивают сильнее. И это интересно. Отчасти. Ещё много чего прибавят к сказанному, но, поверь, оно не будет иметь никакого веса и отношения к настоящей гравитации.
Когда-нибудь, надеюсь, не скоро, ты удивишься, как сильно может притягивать к себе человек, живущий далеко-далеко. Совсем маленький человек. Такой маленький, что никто, кроме тебя, его не замечает. Или вдруг вспомнишь, что у каждого, как у Маленького Принца, есть своя Планета и тебе захочется взять билет и прилететь туда. Пусть на твоей планете давно уж нет ничего, кроме единственного дерева, которое ты поливал в детстве, но именно оно так позовёт к себе, что не будет сил удержаться на месте.
Ещё ты поймёшь, всему своё время, что вокруг тебя живут люди, привычные, как воздух, которым дышишь. Они совсем рядом. Незаметные, живущие своей жизнью и твоими заботами. Изо дня в день, не перескакивая. Но стоит вдруг кому-то из них уйти навсегда, как ты почувствуешь невыносимую боль и захлебнёшься от тяжести утраты. Это и называется гравитацией. А ещё — Любовью.
Тела, планеты и электричество, бензольное кольцо, бритва Оккама и дифференциальное счисление — согласен, всё это познавательно, но абстрактно и абсолютно бесполезно в повседневной жизни. Если не проверено личной гравитацией.
Спи".

Дорогие Лирушники, вы, конечно, узнали перо нашего любимого tric_trac
https://www.liveinternet.ru/users/tric_trac/blog#post513726024
У него наконец вышла книга "Мои сказки". Так называлается рубрика в его блоге.
Книгу можно полистать здесь: https://www.calameo.com/read/007988305e29664545cad
А кто любит бумажные книги - можно заказать эту книгу здесь: https://ridero.ru/books/moi_skazki_2/
Или бесплатно скачать PDF-файл там же.

Примеряю новый кружевной воротничок.

С аналитики Ютуба пришло сообщение, что сегодня моему каналу @nakon2004 исполнилось 16 лет. И число подписчиков превысило тысячу.
Я рада, что мои любимые сюжеты популярны у многих зрителей. Спасибо вам!
https://youtube.com/@nakon2004?si=LKpcpbhIBlCSmOX6

Сегодня я закончила слушать с аудиоплеера сценарий Евгения Шварца "Дон Кихот".
Я снова поразилась мужеству и душевным силам героя. И тогдашнему обществу, которое стеснялось добрых дел...
Дон Кихот был любимым героем моего папы. Папа собирался соорудить на дачной поляне конную фигуру Дон Кихота. Он бы сумел, но не успел.
Прошло несколько столетий после написания романа Сервантеса, а настоящие рыцари, готовые бескорыстно делать нужное дело, защищать обиженных и обездоленных - по-прежнему у человеческого общества не в чести.
Я теперь знаю ещё одного такого рыцаря, который жил в одно время со мной и сделал очень много. Знаю благодаря книге моей коллеги по Союзу литераторов Лины Тарховой "Василий Ершов и его Муравейник".

Но что-то читатели не находят эту замечательную книгу. Я покажу дорогу к ней https://www.calameo.com/read/004810598cf07d97af82f
А вот эта книга в издательстве Ридеро, можно бесплатно скачать https://ridero.ru/books/vasilii_ershov_i_ego_muraveinik/
Василий Ершов - нищий одинокий солдат. Вернулся с полей Первой мировой войны. Тяжело и сиротливо ему было, но он встречал на улицах обездоленных осиротевших детей, которым было ещё хуже, чем ему. Приютил, накормил, пригрел. Зарабатывал работой фотографом, шил на заказ одежду, находил и другую работу - и его ребятки были накормлены, чисто одеты, в тепле.
А тут социалистическая революция, и беспризорных детишек стало намного больше. Дом и семья Ершова всё больше пополнялись, и в итоге Ершов вырастил и воспитал более ста детей. Все ему благодарны, многие носят его фамилию. В книге Лины много отзывов и воспоминаний воспитанников Ершова.
И за всё это время "Муравейник" Ершова (так он называл свой дружный дом) не получил от советского государства ни копейки! Всё зарабатывал Ершов своим трудом. Нынешние нытики, жалующиеся на безденежье - разве в те времена было легче заработать на хлеб для большой семьи?

А справный был парень Василий Ершов. Хороший музыкант, играл на разных инструментах. Со вкусом одевался, собирался жениться. Но появилось в его жизни более важное дело...

В последний понедельник ноября наша дружная секция, как обычно, собралась на Посиделки в Союзе Литераторов на Большой Дмитровке. Тем, кто пропустил этот вечер - не повезло. А был прекрасный, интересный, насыщенный вечер!
Мы приняли в нашу секцию нового творческого человека, известного барда, автора, исполнителя, да еще и книгоиздателя Андрея Крамаренко.

Это цитата сообщения tric_trac Оригинальное сообщение

Неожиданно, но закономерно

И хотел, и сомневался. Наташа Коноплёва меня убедила, и я решился издать книгу, собрав и переработав некоторые записи в дневнике. Те, которые размещены в рубрике "Мои сказки". 

Читайте потрясающую историю о первом детском приюте в России. Эту историю извлекла из забвения Лина Тархова, журналист, писатель, моя коллега по Московскому Союзу литераторов.
Другой подобной истории мы не знаем. Солдатик, вытолкнутый из родного дома нищетой, стал отцом десяткам, нет, сотням сирот. В поисках заработка уроженец Пермского края объездил всю Сибирь, дошел до устья Амура и видел, что от бедности в первую очередь страдают дети...

"Животное, живущее долго или коротко, не может оставить по себе воспоминание на долгое время. Например, лошадь, корова, если они были хорошие, то их после смерти поминают владельцы некоторое время и потом забывают. Но человек — не животное, он должен отдать людям отчет, что он в жизни делал, это будет польза для людей. Я чувствую моральное тяготение, чтобы отдать отчет будущему поколению. И здоровье позволяет сделать эту работу. Мне семьдесят лет. Когда кто-нибудь осведомляется о моем состоянии здоровья, уверенно отвечаю: пока не требуется ни капитального, ни текущего ремонта.
Хочу рассказать о тех чувствах, которые переживаю. А также о целях, которые в жизни преследовал, о препятствиях, а их немало было на моем пути. И о последствиях всего прожитого. Но, к сожалению, мой недостаток тот, что я малограмотный и поэтому буду вас затруднять пониманием того, что буду говорить. Хотя мог я эти ошибки, выражения исправить с помощью образованного человека. Но я не хочу бросать пыль читателю в глаза и заводить его в заблуждение. Лучше оставлю так, как я мог написать, и поэтому вы не можете сомневаться в истинной правде. Уверен, что вы предпочтете написанную не так красивыми словами чистую правду, чем выраженную красивыми словами ложь".

Это строки из рукописного дневника Василия Ершова. Лина Тархова в командировке на Алтай нашла этот дневник, оцифровала и опубликовала его вместе с уникальными фотографиями:
https://www.calameo.com/read/004810598cf07d97af82f

Только что прочитала. Спешу запомнить и поделиться с вами.
Именно этому научил нас Паша в тяжёлые годы болезней и несчастий, пришедших в нашу семью.
Да, все, что у каждого из нас есть на сегодня - это "сейчас".

Оказывается, Экхарт Толле когда-то писал:
Сейчас не нужно разыскивать истину в далеких краях. Достаточно всего лишь заглянуть в глубины того, что у тебя уже есть: есть "сейчас".

В книге, которую я сейчас читаю, развивает мысль ветеринар Ноэль Фицпатрик (Ирландия)
Единственное, что по-настоящему важно - это сейчас. И те, кто живёт настоящим, живут в вечности, потому что момент сейчас - это момент всегда.
Так было, так есть и так всегда будет. Нет смысла жить прошлым, не стоит жить только ради будущего. Можно принять прошлое и повлиять на будущее. Но если нести прошлое в будущее, то всегда будешь делать то, что делал всегда, и получать то, что всегда получал.
[700x380]

В последний понедельник месяца люди нашей секции документальной литературы собираются на Посиделки в старом-престаром доме с деревянной лестницей. Домик этот стоит во дворе математической школы, которую заканчивал мой Паша. По малолетству его (он был самый младший в классе) я часто приезжала за ним в школу, тогда и приметила вывеску на домике во дворе: Московский союз литераторов...
В этот вечер к нам после долгого перерыва заглянула Зинаида Карташова. И весь вечер играла для нас на нашем старом пианино.

В понедельник 6 октября люди нашей секции в Московском союзе литераторов собрались на Посиделки в нашем старинном домике на Дмитровке.
Я сделала презентацию новой книги, выпущенной по заданию Московского союза литераторов. Вот на этом фото книга лежит передо мной на столе.
Я не ожидала, что книга, начинающая с комсомольской стройки 30-х годов ХХ века вызовет такой интерес! Вопросам и поздравлениям не было конца.
Теперь жду официальной публикации в издательство. А пока готовую книгу можно полистать здесь: https://www.calameo.com/books/004515306f9c0ca3dd1c5

Мама показала мне страничку из французского женского журнала, где было красивое фото яичницы на сковороде. А среди этой золотистой массы проглядывали полупрозрачные ломтики лука!
Мама сказала: вот бы нам такое приготовить!
А что такого? Когда я был один дома и захотел есть - я взял луковицу, два яйца - и у меня получилось так же красиво и вкусно, как на той картинке.
Мама всегда с удовольствием присоединялась, когда я готовил такую яичницу с крупными ломтиками лука. Когда я бывал в гостях у ребят, и нам хотелось есть - исполненный мной рецепт из французского журнала всегда имел успех!

В книжном шкафу я нашёл учебник испанского языка и испанский словарь. Начал читать и оказалось, что это очень легко. Запомнил несколько стихотворений, например, детский стишок Гарсиа Лорки:
Amanecía
en el naranjel.
Abejitas de oro
buscaban la miel.
¿Dónde estará
la miel?
Está en la flor azul,
Isabel.
En la flor,
del romero aquel.
(Sillita de oro
para el moro.
Silla de oropel
para su mujer.)
Amanecía
en el naranjel.
Здесь - про рассвет в апельсиновой роще и про перекличку пчёл, собирающих мёд.

Друзья, кто в Москве!
17 сентября исполнится 25 лет, как не стало Паши Коноплева. Я поеду на Кунцевское кладбище, где он похоронен рядом с дедом и отцом.
Мне 83 года. Я хожу кое-как, но если наклонюсь или присяду на корточки - без посторонней помощи мне не встать. Нужно принести в лейке воды для цветов, нужно выполоть сорняки.
Кто возьмётся помочь мне? Я беру такси от улицы Шаболовка до Рябиновой улицы, 20, где кладбище. Время от 11 до 17 часов. Выберите время, когда вы сможете.
Благодарю вас.

Друзья, вчера вечером я закончила верстать папину книгу и сегодня отправляю в печать.
Вот здесь вставлены фотографии, выловлены опечатки, какие смогла найти:
https://www.calameo.com/read/004515306f9c0ca3dd1c5
Буду благодарна за замечания и поправки.
Ещё есть несколько дней предпечатной подготовки в издательстве, когда можно поменять обложку, внести изменения и поправки в текст.
Я очень волнуюсь. Обнимаю всех!

[250x250]
Друзья, я тут одна, как на дне колодца. Не с кем посоветоваться.
Вот черновой вариант вёрстки папиной книги. Это пока еще не публикация. Просто версия для просмотра.
Открывается по ссылке: https://www.calameo.com/read/004515306f9c0ca3dd1c5
Появится обложка книги, по бокам стрелки. Жмёте на правую стрелку или правый край страницы — листаете книгу вперед. Жмете на левую — листаете обратно. Это если просматривать на компьютере.
А если на планшете или телефоне - еще проще: сдвигайте пальцем странички справа налево и листайте книгу.
Не предлагаю вам всю ее читать, хотя бы посмотрите оформление, заголовки, иллюстрации. Мне кажется, что традиционный шрифт 10 кеглей мелковат. Могу сделать 11-й или 12-й кегль, тогда вся вёрстка «поедет», а книга станет толще и дороже для печати.
Я вас люблю и очень верю

Мне нравится. Я бы поставила такую обложку.
[504x700]

Друзья, спасибо за вашу помощь и участие!
Многие похвалили текст, я стала работать дальше, но чувствую - в нём не хватает главного.
В предыдущем обсуждении некоторые написали, например, так: Если бы я взял книгу в первый раз и ничего не знал о вашем отце, мне бы не хватило в начале пары слов о нём;
И ещё: Если совсем честно, подводка никакая.
Чтобы появилось желание читать книгу
Пару бы коротких историй от папы, немного юмора от него... я бы почитал
А получилось бу-бу-бу

Верно, так и есть!
Теперь я добавила один абзац в самое начало вступления к книге, а остальной текст немного сократила.
Мне кажется, это уже ближе к тому что я хотела бы.
А как ваше впечатление? Ваше мнение - решающее. Заранее благодарю вас за замечания, исправления и советы.
Итак,
ПРОФЕССИЯ — ПЕРВОПРОХОДЕЦ
Я — Наталья Сафонова, дочь автора этой книги, написанной в начале 1980-х годов.
Мой папа! Мой герой, смелый, умный, красивый! Прошедший много тяжёлых испытаний и вынесший из них только веру в людей, честность, порядочность. Настоящий Сталкер, приходящий туда, где до него никто не был, делающий дело, за которое до него никто не брался. Я много позже узнала об опасностях его работы: голод, холод, цинга вдалеке от Большой земли; доброволец в московском ополчении с первых дней Отечественной войны; начинающий дипломат, изучающий китайский язык в послереволюционном Китае; Генеральный консул, верхом на верблюде доставляющий дипломатическую почту на пограничную заставу; мчащийся в "Газике" по бездорожью Синцзяна в сопровождении банды басмачей... Первый советский человек на всём Австралийском материке, выходящий из самолёта один-одинёшенек под чужими звёздами Южного полушария, никто не встречает, ни кола, ни двора...

В детстве он говорил мне, что я доживу до двухтысячного года. Этот разговор в тесной комнатке коммунальной квартиры навсегда запомнился. 1949 год, мне семь лет.
— Ты обязательно доживёшь!
О себе он так не думал, не надеялся дожить. В том коротком разговоре он передал мне эстафету!
Запомнился и его рассказ о «бомбе времени», стальном запаянном цилиндре с письмом в будущее. В 1933 году строители заложили в фундамент цеха завода в Комсомольске-на-Амуре послание будущим поколениям — о комсомоле, о построенном ими городе и заводе. Среди подписей строителей была и папина подпись. Он рассказывает мне об этом вечером, придя с работы. Папа смотрит мне в лицо и улыбается. Он хочет, чтобы я запомнила. Прошла жизнь, и я помню.

Я дожила до XXI века. Я — хранительница папиного мира, его мыслей, дел и воспоминаний, собранных в этой книге. Первое издание 1982 года имело успех и разошлось большим тиражом. Издательство попросило папу расширить книгу. Он с радостью взялся за работу и сдал рукопись в 1984 году. Хотел, чтобы книга была в твёрдом переплёте. Но книга вышла лишь после его смерти, — урезанной, в мягкой обложке… Многое вырезала цензура «из соображений времени».
Счастье, что сохранилась папка с машинописными листами под копирку. Я оцифровала всю рукопись, чтобы наконец издать книгу полностью. Эта работа для меня особенно волнующа — в ней часть и моей жизни. Я участвовала в некоторых событиях книги. Я добавила также эпизоды, подробности о которых узнала позже благодаря интернету, и ещё те, которые папа не мог включить тогда: о репрессиях, ошибках власти, о том, что скрывалось за «подпиской о неразглашении».

Будет ли эта книга интересна сегодня, через сорок лет — людям, живущим совсем другой жизнью и другими интересами? Уверена — да. Эта книга — урок смелости, веры и достоинства. Она о том, как оставаться человеком вопреки обстоятельствам.
Жизнь моего отца — путь первопроходца. Токарь, рабочий лесоповала, строитель, инженер, начальник цеха завода, который сам строил, офицер Красной армии во время войны… Эта школа пригодилась, когда судьба сделала его дипломатом. Он представлял свою страну в новых, подчас неизведанных условиях.
Ему постоянно приходилось ступать на непроторенную дорогу. Таких людей — Первопроходцев — в каждом поколении немного. В его — ещё меньше: время было опасное для самостоятельных решений, мыслей, поступков.
Он приезжал первым в Австралию, Канаду — после многолетнего разрыва дипломатических или консульских отношений. Один, как перст. Сталкер, открывающий новое государственное представительство. Месяцами он совмещал роли Генконсула, Чрезвычайного Посланника, завхоза, шофера, бухгалтера, столяра, слесаря… И даже когда сотрудники прибывали, папа по привычке продолжал нести множество обязанностей.

Описывая жизнь бедных на Западе с сочувствием, он словно забывал, что его семья в СССР ютилась в коммуналке без удобств. Рассказывая о гонениях на инакомыслящих «там», он не упоминал о своих репрессированных соратниках, да и сам он чудом избежал репрессий…
Поразительно, как много сделали для страны люди того поколения, мало что получая Читать далее...

Друзья, подходит к концу моя работа по полному изданию книги моего отца о жизни его поколения. Прошло сорок лет с издания первых двух небольших книжек, далеко неполных. Прояснилась информация, которая прежде была недоступна; выросли новые поколения, для которых тогдашняя жизнь непонятна. Я выступила составителем папиной книги, чтобы донести её содержание до сегодняшних читателей. Много труда я вложила в своё предисловие к книге, но по-прежнему я недовольна им.
Вы - люди будущего, к которым обращался мой папа и автор стихов в эпиграфе! Ответьте - всё ли вам здесь понятно? И что ещё надо добавить, прояснить? А что в этом тексте - лишнее?
Ответьте также - какой из вариантов заглавия книги вас больше привлекает?
Заранее вас всех благодарю.

ПРЕДИСЛОВИЕ ОТ СОСТАВИТЕЛЯ К КНИГЕ ПАВЛА САФОНОВА "Я РАЗНЫЕ ГОДЫ СБЛИЖАЮ" (ВАРИАНТ ЗАГЛАВИЯ - "ПРОФЕССИЯ - ПЕРВОПРОХОДЕЦ")

Читайте о нас – дивитесь! Вы не́ жили с нами – грустите!

Я - Наталья Сафонова, дочь автора этой книги, написанной в начале 1980-х годов.
Мой папа! В детстве он говорил мне, что я доживу до двухтысячного года. Этот разговор в тесной комнатке коммунальной квартиры навсегда врезался в память. 1949 год, мне семь лет. - Ты обязательно доживёшь!
О себе он так не думал, не надеялся дожить. В том коротком разговоре он передал мне эстафету!
Запомнился и его рассказ о "бомбе времени", стальном запаянном цилиндре с письмом в будущее. В 1933 году строители заложили в фундамент цеха завода в Комсомольске-на-Амуре послание будущим поколениям – о комсомоле, о построенном ими городе и заводе. Для будущих людей там поясняется, что такое комсомол... Среди подписей строителей была и папина. Он рассказывает мне об этом вечером, придя с работы. Папа смотрит мне в лицо и улыбается. Он хочет, чтобы я запомнила. Прошла жизнь, и я помню.
Я дожила до XXI века. И теперь я – хранительница папиного мира, его мыслей, дел и воспоминаний, собранных в этой книге. При жизни отца она так и не вышла в полном объёме. Первое издание 1982 года, хотя и разошлось большим тиражом, давно стало редкостью. Издательство попросило папу расширить книгу. Он с радостью взялся за работу и сдал рукопись в 1985 году. Хотел, чтобы книга была в твёрдом переплёте. Но книга вышла лишь в 1986-м, уже после его смерти, – урезанной, в мягкой обложке... Многое вырезала цензура "из соображений времени".
Счастье, что сохранилась папка с машинописными листами под копирку. Я оцифровала всю рукопись, чтобы наконец издать книгу полностью. В этой книге мы сможем пережить то время — эпоху удивительных людей и событий, о которых писал папа.
Эта работа для меня особенно волнующа – в ней часть и моей жизни. Я участвовала в некоторых событиях книги. Я добавила эпизоды, которые помню, а также те, которые папа не мог включить тогда: о репрессиях, ошибках власти, о том, что скрывалось за «подпиской о неразглашении».
Будет ли эта книга интересна сегодня, через сорок лет - людям, живущим совсем другой жизнью и другими интересами? Уверена – да. Эта книга — урок смелости, веры и достоинства. Она о том, как оставаться человеком вопреки обстоятельствам.
Жизнь моего отца – путь первопроходца. Токарь, рабочий лесоповала, строитель, инженер, начальник цеха завода, который сам строил, офицер Красной армии во время войны... Эта школа пригодилась, когда судьба сделала его дипломатом. Он представлял свою страну в новых, подчас неизведанных условиях.
Ему постоянно приходилось ступать на непроторенную дорогу. Таких людей – Первопроходцев – в каждом поколении немного. В его – ещё меньше: время было опасное для самостоятельных решений, мыслей, поступков.
Он приезжал первым в Австралию, Канаду - после многолетнего разрыва дипломатических или консульских отношений. Один, как перст. Сталкер, открывающий новое государственное представительство. Месяцами он совмещал роли Генконсула, Чрезвычайного Посланника, завхоза, шофера, бухгалтера, столяра, слесаря... И даже когда сотрудники прибывали, папа по привычке продолжал нести множество обязанностей.
Вторая половина его жизни прошла в долгих командировках за рубежом. Описывая жизнь бедных на Западе с сочувствием, он словно забывал, что его семья в СССР ютилась в коммуналке без удобств. Рассказывая о гонениях на инакомыслящих "там", он не упоминал о своих репрессированных соратниках, да и сам он чудом избежал репрессий...
Поразительно, как много сделали для страны люди тех поколений, мало что получая взамен. Теперь понимаешь, на чём держалась та система: на энтузиазме, порядочности и честном труде таких людей, как папа и его современники.

Сегодня, в 2025 году, я одним нажатием кнопки публикую книгу, о которой мечтал папа.
В папиной книге не было эпиграфа. Пусть книгу откроют строки папиного современника, писателя и поэта Ильи Эренбурга – яркие, торопливые, без рифмы, как многое тогда. Они – как раз о том времени и той среде, где жил, работал, страдал и радовался мой замечательный папа. И они обращены к будущим людям, то есть к вам.
Наталья Сафонова (Коноплева), Читать далее...