— Ира, ты слишком земная... Нет в тебе ни капли мечтательности, — сказал Саша, накинул рюкзак на плечо, прихватил наш общий ноутбук и, не обернувшись, растворился в незнакомых мне горизонтах.
А я осталась... Как подспустивший воздушный шар, тихо кружащийся на ветру. То мечтая взмыть к небесам, то бессильно падая вниз.

Читать далее...

1) Зашёл в сарай, и его более никто не видел.
Эту жуткую историю рассказала мне подруга. Если бы услышала её со стороны, никогда не поверила бы. Так что, от вас доверия тоже не жду.
Когда это произошло, она с семьёй жила в частном доме, на окраине города. Родители, она, младший брат, только что вернувшийся из армии. Семья эта всегда была дружная и спокойная, ладила с соседями.
В тот день подруга с мамой готовили обед, а отец с братом работали на огороде. Отцу что-то понадобилось в сарае, и он попросил сына сходить принести.
Читать далее...

Пропал у нас кот... Умка... Исчез, как в воду канул!.. Ушел и... С концами...

Дома, естественно, драма... Жена, вроде, не плачет, но тоже настроение не ах... Даже мне не по себе... Да и как тут будешь равнодушным, когда стал этот четвероногий друг, как член семьи...
Причем, не зря я его когда-то назвал Умкой... А как вышло-то?..
Читать далее...

Почему жeнщин пpинято пропyскaть вперед?
Однознaчного отвeта нет. Самая известнaя вeрсия слeдующая:
Cвоими кoрнями нaшa “этикeтная” традиция yходит в дaлекую дрeвность. Давным-давно, в старoдавние врeмeна люди жили в пещераx. Нo все не мoгли жить в одной пещере. Поэтому пpихoдилoсь oсваивать новые “мeстожитeльства”. A в неoбжитых пeщeрах, как правило, жили злыe xищные звеpи. И вот приходят мyжчина и женщинa к нoвoй пещеpе. Oн пoсылает женщину вперед, a сaм нaходит причинy oстаться cнaружи. Пoтoм вoзмoжны два ваpианта. Первый: paздaется pык, кpики и чавĸанье - женщина раcтерзана. Второй: через нeкотороe врeмя cлышнo вoрчанье жeнщины - все xорошо. Первый случай oзначает, чтo в дaнной пещере жить не пoлyчится. Второй - счaстливyю дальнейшую жизнь.
https://vk.com/club195466199?from=search

Астроном Цурухико Киучи вернулся из клинической смерти с невероятным рассказом, который бросает вызов современной физике. То, что он увидел за пределами жизни, может изменить наше понимание реальности навсегда.
В мире, полном тайн, история японского астронома Цурухико Киучи стоит особняком — это не просто еще один рассказ о свете в конце туннеля. Это научное свидетельство о путешествии через время и пространство, подкрепленное проверяемыми фактами и предсказаниями, которые поразительным образом сбылись.
Читать далее...

пора найти нам высший разум
и научить его как жить

сегодня петенька не выйдет
ему ещё пять лет сидеть

урвать отнять и облапошить
на том стоит капитализм

кто не рискует тот пьёт водку
в помин о тех кто рисковал
Читать далее...

Мир становится свидетелем стремительного развития искусственного интеллекта (ИИ). От медицинских диагнозов до прогнозов на фондовом рынке — ИИ быстро преобразует целые отрасли. Его способность обучаться и действовать разумно стирает границы между машинами и человеком.

Независимо от того, являетесь ли вы любителем технологий или профессионалом, работающим в постоянно меняющейся среде, крайне важно быть в курсе последних тенденций в области искусственного интеллекта.
В этой статье мы рассмотрим 6 основных тенденций, которые определяют будущее с искусственным интеллектом у руля.
Пристегните ремни и приготовьтесь исследовать передовые технологии искусственного интеллекта!
Читать далее...

Татьяна Петровна проходила мимо мусорки. А это же целый мир, вы знаете? Мусорка во дворе — это, ну, как театр. Сцена, где разыгрываются человеческие драмы. Кто-то выбросил трёхколёсный велосипед, потому что ребёнок вырос. Кто-то — свадебную фотографию в рамке, потому что разлюбил. Целые жизни можно прочитать по мусоркам.
Татьяна Петровна и не смотрела особо. Шла мимо.
А потом вдруг увидела - маленькое тельце. Скрюченное, грязно-белое. И — мухи. Целый рой. Кружат, садятся, переговариваются между собой этим своим мушиным языком.
Татьяна присмотрелась - котёнок. Совсем крохотный. Месяц, не больше. Лежит. Дышит. Еле-еле.

Читать далее...

Невероятная история про кота-зенитчика, прочитайте обязательно!
Дело происходило в Белоруссии, лето 1944 года. Через спалённое село, наступая на пятки продвигающейся армии, шла батарея МЗА. 37-мм зенитные пушки держали тогда самый опасный диапазон высот – 2–3 км, надёжно прикрывая переправы, аэродромы и другие важные объекты.
Читать далее...

Житель Центральной долины Калифорнии сообщил о синем дожде, что вызвало вопросы о его причине. Вода синего цвета была собрана в несколько ведер и оставила загадку для населения.
В регионе действуют три крупные программы вакцинации против облачности, направленные на увеличение количества осадков и улучшение доступности воды для сельского хозяйства и гидроэнергетики
Эти программы используют вспышки йодида серебра для усиления дождя и снегопада и особенно нацелены на такие районы, как бассейн реки Туолумн, верховья реки Американ и реки Сан-Хоакин.
Несмотря на необычный синий дождь, до сих пор нет официального объяснения, что вызывает спекуляции и опасения.
https://anti-matrix.com/2025/05/04/kaliforniens-wo...en-ueberrascht-anwohner-video/

1. Мои родители давно разошлись. Мама уже была более 15 лет была замужем за другим. Однажды поздно вечером пошла на кухню попить воды. Из коридора увидела что в кухне горит свет. Мама рассердилась что муж не выключил свет. Зашла в кухню и остолбенела....Возле плиты стоял мой отец и открывал и закрывал пустую кастрюлю, стоявшую на плите. Повернулся к маме и говорит: "Почему ничего нет поесть?" И улыбается. Мама испугалась, выскочила в коридор и закричала....(Отец давно жил на другом конце страны). Ее муж подбежал к ней, спрашивает что случилось....Мама вместе с ним зашла в кухню, а там никого не было, только свет горел и крышка лежала не на кастрюле, а на полу....
Читать далее...

Пока группировка Starlink компании SpaceX продолжает увеличивать число действующих спутников на орбите, ученые бьют тревогу из-за растущей угрозы космического мусора. В нашем сегодняшнем анализе мы рассмотрим:
возможное начало так называемого синдрома Кесслера,
как каскадная цепная реакция столкновений на орбите может поставить под угрозу спутники, космические станции и критически важную инфраструктуру в космосе, и
что делают космические агентства, такие как NASA и ЕКА, для снижения рисков с помощью миссий по удалению мусора и более строгих правил свода аппаратов с орбиты, — и все это на фоне опасений, что текущих усилий может оказаться недостаточно для предотвращения орбитального хаоса.
Читать далее...

Ванька и Серёжа, два соседа, пятиклассники, вот уже час возились с поддонами из-под кирпича. Мальчики пытались разобрать их на доски, но сколочены поддоны были на совесть и ребятам удалось оторвать с помощью гвоздодёра всего пять досок.

- Чего это вы тут снова затеяли? – спросил отец Ваньки, вошедший во двор, - куда вам доски? Шалаш опять на дереве строить собрались?
- Неа, другое бы надо. И срочно, - голос Вани стал жалобным и просящим.
Читать далее...

Рядом никого не было, кроме них двоих. Пёс продолжал рычать, опустив голову к траве. Его верхняя губа опасно поднималась, показывая острые белые клыки…

Июнь, 1945
Максим сидел на берегу речушки, которая медленно несла свои мутные воды вперед. Здесь, в сибирской сельской глубинке, был родной дом парня, который он не видел последние четыре года.
Он прошел всю войну, получив тяжелое ранение при взятии Кёнигсберга. Тогда Максим думал лишь об одном – спасти своих товарищей и не позволить врагу раньше времени обнаружить их укрытие.
Читать далее...

Серёженька - самый молодой солдат Великой Отечественной войны (6 лет)
Серёже Алешкову было 6 лет, когда немцы казнили его маму и старшего брата за связь с партизанами. Произошло это в Калужской области.
Серёжу спасла соседка. Она выбросила ребёнка из окна хаты и крикнула, чтобы он бежал что было сил. Мальчик бросился в лес. Дело было осенью 1942 года. Трудно сказать, сколько времени бродил ребёнок, голодный, измученный, замёрзший в калужских лесах. На него натолкнулись разведчики 142-го гвардейского стрелкового полка, которым командовал майор Воробьёв. Они перенесли мальчика на руках через линию фронта. И оставили в полку.
Читать далее...

В городе Городце Нижегородской области, на площади Пролетарской, стоит памятник сельской учительнице Матрене Вольской. Летом 1942-го она вывела с оккупированной Смоленщины в советский тыл более трех тысяч детей и подростков. Они шли по лесам, топям и болотам, между минных полей. Нередко — скрытно, ночами. Уходя от обстрелов, меняли маршрут. Колодцы были отравлены. Пришлось есть заячью капусту, щавель, одуванчики, подорожник и редко попадающиеся ягоды. У многих детей от голода кровоточили десна, начались кишечные заболевания и конъюнктивит. Преодолев 200 километров, они вышли к станции Торопец Калининской области. О 23-дневном героическом переходе, — в материале спецкора «МК».
Читать далее...

«Утром ударил мороз, и танки оказались вмёрзшими в землю. Когда их попытались силой вытащить, то ничего не получилось — рвались тросы, ломалась ходовая. Нам пришлось лить бензин под танки и его поджигать, чтобы отогреть грунт.
Стартеры моторов не работали. Приходилось каждый час прогревать двигатель, но на это тратилось много бензина и моточасов.
Тогда стали под днищем поджигать бензин, налитый в разрезанную вдоль канистру. Разумеется, это было запрещено, но иначе завести танк не получалось».
Людвиг Бауэр, воспоминания.
https://nashaplaneta.su/blog/iz_istorii_vojny/2025-05-10-69546

В 18-20 веках в пустынных районах США были обнаружены десятки различных кораблей. Исследователи, обнаружившие эти находки, пришли к выводу, что когда-то здесь могли простираться моря. Причиной столь необычного вердикта стали корабли конкистадоров 15-17 веков, которые явно находились под водой и успели покрыться кораллами, губками и другими морскими обитателями.
Но больше других находок исследователей поразили корабли, найденные в калифорнийской пустыне - это были лодки викингов.
Читать далее...

Почему в Европе боятся трогать тему Великой Отечественной войны? Потому, что они все воевали против России

ЭТО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ КАЖДЫЙ!
Факты истории свидетельствуют: в 1941 году на СССР напала не только Германия.
Напала и вся остальная Европа, за исключением сербов и греков.
На СССР шли — испанские дивизии и французские легионы, армии Италии, Румынии, Венгрии, Финляндии, части Чехословакии, Хорватии др.
Так, Брестскую крепость штурмовали австрийцы, а Севастополь – румыны и итальянцы.
Даже Албания послала воевать в СССР дивизию СС «Скандербей».
Рвались отщипнуть себе кусочек от СССР румыны, венгры, хорваты, словаки.
В танках Гудериана чуть ли ни каждый второй водитель был чех.
И все они зверствовали покруче немцев. Венгров -карателей не брали в плен советские солдаты.
Совсем как в Гражданскую войну, когда они уже показали себя чудовищами.
Под Ленинградом и Ржевом зверствовала голландская дивизия СС "Норд-Ланд".
Читать далее...

Ηecκοльκο paз κapaтeли вывοдили eгο нa κaзнь. Ηa нeгο нaбpacывaли пeтлю, выбивaли οпοpу из-пοд нοг и οн... пaдaл нa зeмлю. Ρaздaвaлиcь xοxοт и улюлюκaниe. Φaшиcты paзвлeκaлиcь, пοдpeзaя вepeвκу, – нaблюдaли зa cтpaxοм peбeнκa, гοтοвοгο κ cмepти. Лeжaщeгο бeз cοзнaния мaльчишκу οбливaли лeдянοй вοдοй, пpивοдили в чувcтвο, a зaтeм бpοcaли в пοдвaл. Ηecκοльκο paз гecтaпοвцы «шутили» пοдοбным οбpaзοм (инοгдa «paccтpeливaли»), в пepepывax мeжду зaбaвaми peбeнκa избивaли, зaгοняли пοд нοгти cпичκи. Ποcлe οчepeднοй «κaзни» Κοлю пapaлизοвaлο. Ηeмцы тaκ и нe cмοгли пpивecти eгο в чувcтвο – peшили, чтο мaльчиκ мepтв. Cпacли eгο пapтизaны: οбнapужили лeжaщим в зeмлянκe бeз движeния, cинeгο οт пοбοeв, c выбитыми зубaми. Βпοcлeдcтвии κ Κοлe вepнулacь cпοcοбнοcть двигaтьcя, нο... Πытκи и издeвaтeльcтвa cκaзaлиcь cпуcтя 14 лeт пοcлe вοйны – Ηиκοлaя пοлнοcтью пapaлизοвaлο. Οднaκο οн нe cдaвaлcя – peшил нaпиcaть κнигу. Πиcaл, зaжaв pучκу зубaми. Чтοбы пepeдaть вecь ужac вοйны и вce пepeжитοe, пοнaдοбилοcь 600 шκοльныx тeтpaдeй! Κнигу «Οпaлeннaя cудьбa» издaли в 1984 гοду. Cпуcтя тpи гοдa Ηиκοлaя Πeчeнeнκο нe cтaлο.
Ποмним...
Читать далее...