Когда был первый послевоенный салют, были залпы, но не было цветных искр на небе.
Моя бабушка рассказывала, что её бабушка ей рассказывала, что они ужасно испугались. Потому что решили, что опять война.

***

Когда мне было где-то лет 10, мы снимали дачу в Троицком (кстати, это около Афанасово, если это кому-нибудь что-нибудь говорит). Мы там жили с Машей и Верой Сергеевной, моей няней, а иногда приезжали мама с Сашей. И по ночам, когда Маша уже спала, а мы с Верой Сергеевной уже ложились в кровати, я её, можно сказать, заставляла мне рассказывать про войну. А она родилась в 1930 году.

***

Когда-то давно машины, с которых выпаливали салюты, ставили на площадь около Екатерининского парка и Театра советской армии. И мы туда иногда ходили смотреть салют. И там пепел на голову сыпался. Я в детстве думала, что невозможно не хотеть смотреть салют. Ещё я помню, как впервые в жизни я столкнулась с тем, что можно не хотеть играть. Мне это сказала двоюродная сестра. Я очень удивилась. Ей было лет 5, а мне года 4. Недавно Соня меня пыталась заставить играть, а я не хотела. Я ей рассказала историю про двоюродную сестру. А она мне не поверила.