ОНИ всегда уходят. МЫ знаем что ОНИ уйдут. Когда, конечно не знаем, но знаем точно, что это произойдет. НО каждый раз оказываемся совершенно не готовы к этому.
Что я чувствую? Я испытываю дикую тоску, потому что все глаголы: любит, нравится, хулиганит, ест, пьет, радуется, встречает, играет, ПРИХОДИТСЯ произносить в ПРОШЕДШЕМ времени. А, язык никак не хочет ТАК это произносить.
Что я вспоминаю? Не яркий свет в клинике, не капельницу, не растерянные лица врачей.
Я вспомнинаю как однажды ночью, когда она была совсем малышкой, на улице раздался какой-то шум, и она испугавшись, попросилась ко мне в постель, потому что сама не могла еще запрыгнуть. Я забрала ее , она уселась рядом, и я видела как шевеляться ее ушки, и вздрагивает маленькое пушистое тельце от резких звуков за окнами. Я стала ее гладить и почему-то очень отчетливо помню свои слова: «Не бойся, малышка! Я с тобой. Мир полон звуков. Ну какое нам до этого дело, если мы вместе?»
Мне очень нравилось обнять ее и уткнуться носом в ее макушку и чувствовать как бъется ее сердечко. Сегодня, под утро, ее сердечко остановилось. Мое любимое сердечко.
Я помню. Я скучаю.
[465x699]