Я сажусь на скамейку, смахнув листву. Известно, что в полдень на бульварах в центре города сидят лишь бомжи и неудачники. Ну и я. Мужчина в тренировочном костюме неподалёку пишет пейзаж. Когда я появляюсь, он пририсовывает в уголке меня. На картине я сижу отчего-то в белоснежном костюме с тросточкой, лица не видно, но оно явно светится от удовольствия. Мне вспоминается такая сцена: я стою на набережной, прислонившись к ограждению, в одной руке у меня девушка, а в другой - бутерброд. Напротив на светофоре останавливается машина, из её окна на меня грустно смотрит человек в пиджаке: ему тоже хочется бутерброд и девушку. А на бульваре становится скучно. Я поднимаюсь и ухожу искать что-то. Мужчина в тренировочном костюме замазывает меня на пейзаже и оставляет одну скамейку.