Мы пепел с сигарет роняем на ковёр, А над столом дымят бессонница и кофе, И забивает рот дурацкий разговор О женщинах, долгах, стихах, Мариенгофе. И пахнет дверь тоской, а розы — табаком. И я схожу с ума от бешенства и скуки. Они здесь все свои! А я пришла тайком И прячу под столом заплаканные руки.