Лично я считаю, что беспокоиться о судьбе рукописи - обязанность автора. Я не писатель, но мне кажется, что потратить на книгу много душевных и физических сил, а потом забить на нее - это как долго с любовью выхаживать болезненное дитя, а после выздоровления забыть о нем. В общем, как-то бесчеловечно. Заботы не заканчиваются с выздоровлением и после последней точки. Я так думаю.

Если автор писал для людей (в отличие от графомана, который пишет для себя) то он обязательно вложил в книгу частицу своей души и должен приложить все усилия, что бы книга до них дошла. Другой вопрос: а будут ли люди готовы понять и принять эту книгу, то есть может случиться так, что ее время просто не пришло - вот тогда, как не бейся, ничего не выйдет (если автор, конечно, не мировая величина, или просто талантливый и известный писатель, как, например, вы, книги которого ждут и читатели и критики, хотя Гете последнюю часть своего "Фауста" запечатал в конверт с указанием опубликовать после его смерти) Что же касается гениальных книг, вышедших только после смерти автора, то, например, Булгаков знал что "Мастера и Маргариту" при его жизни не издадут. Я хочу сказать, что автор такие вещи чувствует и к таким книгам у него отношение, как к самому дорогому.

Как раз графоман-то пишет для людей:) А надо для себя, не думая о читателе, просто стараясь донести нечто. если это нечто есть. А остальное, да, согласен!

Как говорят моряки, поднимем тему с глубины. Вечность - одновременно сладкая мечта и неизвестно страшная вещь. Каждый человек хочет оставить продолжение себя, будь то дети или свои труды, среди которых и книги. Клетка бессмертна, потому что она может дублировать себя, имеет свойство размножения. Мысли о будущем в большинстве своем позитивны, но не нужно забывать и о здесь и сейчас. Живя в эпоху рыночных отношений и общества потребления, всё что ни делает\создает талантливый человек, окружающие воспринимают как рекламу, которая как нельзя лучше продвигает и продает. Раньше смерть автора была гениальным пиар ходом, как бы ни цинично это звучало. Сейчас же можно или стать эксгибиционисто- медийным персонажем, или отшельником. В обоих случаях о тебе будут говорить. Плохо или хорошо - это уже не важно, главное-чтобы говорили. Поговорят о тебе, возможно, поговорят о твоих произведениях. Именно по этой причине сэр Пратчетт критиковал "маму" Роулинг. То бишь два пути: упорно трудиться или нанять пиар менеджеров. Любая слава требует подпитки. На мой взгляд, самые бессмертные творения -"Алиса в стране чудес" и "Двенадцать стульев" (естественно, оба со своими продолжениями) - чьи экранизации и афоризмы живы до сих пор. Секрет не только в гениальности их авторов, а еще в том, что обе книги описывали быт и нравы своего времени. Авторы это умело преподнесли. Однако, нельзя сказать, что Кэрролл (Доджсон) и Ильф с Петровым "пустили на ветер" свои творения. Они много раз переписывали\переделывали\дописывали. История с созданием и публикацией про похождения Остапа - это не менее закрученный сюжет, чем сама книга. Конечно, там еще Катаев помог и другие моменты. Такое же впечатление я испытала, прочитав историю создания "Дюны" Герберта, подкрепленную воспоминанием о пересказе сюжета от одной девушки. Переходим к главному вопросу: ГОРЯТ ЛИ РУКОПИСИ? Естественно, горят, так как написаны обычно на бумаге. Пушкин перед обыском сжег листы, но смог восстановить текст по памяти. С электроникой труднее, но возможно. Так было со второй частью "Мертвых душ", собранной по черновикам и запискам из дневников Гоголя. На ум приходит серия из "Доктора Хауса", когда тот восстановил печатный роман по следам на ленте пишущей машинки. Несомненно, автор должен заботиться о судьбе своей рукописи по мере своих возможностей. А насколько ценна она - другой вопрос. Слово -это энергия. И максимальное восприятие - это сказанное вслух. В любом случае, писатель пишет и для себя и для читателей, соблюдая баланс. Неизвестно, что будет завтра. Мы живем одной ногой в прошлом, другой - в будущем. Романтики живут быстро, мыслители встречают старость.

Мне кажется, что разослать книгу в пару издательств писатель должен. А далее - воля случая. Пока автора волнует читают ли его и насколько хорошо он пишет - вряд ли что-то хорошее получится. Идеальный, с точки зрения орфографии и пунктуации, роман может быть сухим и скучным. А идеи, развитие - это важно.

Всё-таки есть такая штука, что чем больше волнуешься про то, как книга будет принята - прочитана и т.п., тем меньше пишешь, и тем труднее что-то написать. Но всё же писать хочется для кого-то. Хотя бы для одного-единственного человека. Который, может, твою книгу или стих прочтёт, и что-то совсем капельку изменится. И если так, значит уже она была написана не зря... Как-то непонятно, где найти эту середину между отдаванием частицы себя, но не отдаванием ради того, чтобы тебя оценили. Чтобы получить оценку-похвалы-критику. А вот просто... Чтобы написать, и всё. А дальше отдать книгу её судьбе. :)

Ответ на комментарий Акира_Куросаки # Да, так, наверное, и есть про баланс:) Интересный вопрос: единственный человек на необитаемом острове, знающий точно, что его писания утонут вместе с островом через пять минут после его смерти, писал бы он?

Ответ на комментарий Solnechnoje_utro # Да, это правда. Нужно просто очень-очень любить текст и поймать интонацию. Книга - это интонация в первую очередь.

Ответ на комментарий Erica_Bee # В пару иногда мало. Особенно для начинающего. В пару десятков вернее.

Всегда в детстве было интересно, знают ли авторы на небесах, что стало потом с их произведениями, и смогли ли люди их расшифровать. Надеялась, что знают, потому что вот просто так умереть, оставить то, что человечество будет обожать и не знать об этом ну хотя бы после смерти казалось мне ужасным. Но это оффтопом.

Ответ на комментарий Авалонская # Так смерти-то нет. думаю, кто в раю - тем неинтересно уже. А кто не в раю - тем более неинтересно... Надо вперед смотреть!

Многое зависит от характера самого автора. Кто-то погонится за признанием и, угодив в болото капиталистического мира, совсем может завязнуть. Другой автор будет устраивать встречи, делясь теплом и замыслом со своими читателями, черпая в этом некое щекочущее вдохновение (но это еще не гордыня, верно?))) Глубоко внутри автор всегда знает, где ЕГО черта. И свободу выбора никто не отменял. С другой стороны физически больно при мысли, что по-настоящему хорошие книги могут быть забыты (мало верю в такое). Но у настоящей Книги (с большой буквы) много иных тупиков: ее могут попросту не заметить вначале, могут забраковать издательства, может запретить правительство, да что угодно. Поэтому, пожалуй, выберу вообще иную тропу поведения, ответив на вопрос с помощью новой переменной: Читатель! Да-да, ведь именно он отбраковывает или принимает близко к сердцу творчество автора. Именно на Читателя возлагается миссия по передаче "добра нерукотворного" дальше, к людям. Это вполне естественное состояние - желать добра и вдохновения своим близким. С помощью Книги можно обменяться бОльше, чем просто мнением. Но с другой стороны... Если твоя Любимая Книга не понравилась близкому и - не дай Боже! - он ее раскритиковал и обгадил, то это ранит уже тебя. Нет, Книгу ты не разлюбишь. Но какая-то часть воспоминаний окажется запачкана: как у той бабушки, что, решив вспомнить молодость, надломала зуб о сладкого петушка-леденец. И еще, уже страшно для автора, что книгу не так поймут и извратят первоначально заложенный в нее смысл. Нет-нет, думающий Читатель своего не упустит, но остаются сми, рейтинги и прочая требуха. Напишут рецензию с искореженным смыслом: по скользкой тропинке конформизма, аки вирусом, позаражают неокрепшие умы. ("Унесенные ветром" как пример. Скарлетт стала идолом, хотя первоначально автор, мягко сказать, недолюбливала свою ГГ. И есть мнение, что "книга переросла своего писателя"! Звучит-то красиво, но Маргарет Митчелл от этого не легче было, я полагаю...) ____ Рукописи не горят. Если для Книги есть Замысел - все будет хорошо) И Читатель может постепенно научиться правильно подавать Любимую Книгу на суд людей. И сам другие книги не клеймить и не обгаживать. Ведь для кого-то иного эта книга может оказаться Книгой...