Прочитал Жоржа Бернаноса "Дневник сельского священника". Понял секрет удачного романа. Надо сделать завал, а после с упорством маньяка и глухотой тетерева идти в завале до конца. Где-то сродни лунатику, который ночью идет по карнизу небоскреба, случайно просыпается, пугается и падает. Тут главное не проснуться. Вот Бернанос не просыпался, не просыпался, и все было прекрасно, а затем вдруг проснулся и... Впрочем, случилось это только после двух третей романа, когда автору пришло в голову, что ему еще нужен и сюжет...
* * *
Вечный двигатель
Сегодня я изобрел вечный двигатель. Машина ставится двумя колесами - в данном случае левыми - на бровку. На крышу машины ставится пустая бутылка стеклянная из-под кока-колы. Бутылка начинает мистическим образом вибрировать и качаться, хотя поставлена ровно. Качается так восемь с половиной минут. Затем падает, но не разбивается...