Что мне подарит? Никогда не знаешь заранее, что там, наверху. Недавно, например, мне повстречалась осень. Я не то, чтобы удивилась, но все же...осень? сейчас? Внизу - феваль, правда, скучноватый какой-то февралек, неумытый такой, хиленький, зябнущий в своей туманной одежонке. А тут - осень, роскошная, царственная, в золоте кленовых листьев, в венчике из хрустальных дождевых капель. Ищет кого-то. Кого ты ищешь, подруга, почему заблудилась здесь, на дорогах весны? Впрочем, даже этим мы похожи. Ты - я, я - ты. Когда ты плачешь - мне больно, когда я оборачиваюсь на твой зов - в твоих глазах улыбается моя нежность. Смотри, во-он там, видишь? Этому хмурому человеку было хорошо с тобой, сестричка. Любовь кружила его. А потом зима равнодушно перемолола мечты, пересыпала битым стеклом дорогу, по которой он ходил каждое утро. Вернись к нему, осень, пусть он вспомнит твое тепло...

Я - рыжий клоун. Девушка, что с вами? Не стоит, не надо... Нет, я не коверный, я - уличный. Хотите сказку? И пестрая бабочка садится на ладошку, и робкая улыбка целует уголки губ. Она еще не родилась, но у нее уже есть шанс. А значит - появилась надежда у того сумасшедшего, прекрасного мира, что плещется в глазах незнакомой девчонки...

Я - мальчишка, загорелый мальчишка с перочинным ножичком в руке. Мне нужно, обязательно нужно успеть вырезать из сосновой коры кораблик и поставить его на окно той странной девочки из соседнего дома. Она завтра уезжает, а я так и не набрался смелости сказать ей: "Привет! Как тебя зовут? Пойдем слушать прибой..."

Я - солнечный лучик. Каждое утро я заглядываю вон в то окно и улыбаюсь сразу двоим, и радуюсь их счастью. Привет! Как странно... Гулкие шаги, пустая комната, бледное лицо в зеркале, закушенная губа. А еще вчера здесь жила любовь...

Я - несколько цифр в твоей записной книжке. Может быть, тебе когда-нибудь понадобится этот номер телефона, мой хороший?

Я - все вздохи этого странного мира, я летаю наперегонки с ветром, я выглядываю из глаз хмурых прохожих, я сажусь веснушкой на нос карапуза, я сворачиваюсь клубочком и немею от неизбежности потери, я режу руки об эхо длинных гудков, я упорно ищу жизнь за стеклом пустоты...

Я - клоун, я - мальчик, я - птица, я - осень... На моем любимом перстне два китайских иероглифа - "путь к себе"...

Одного только мне не удается - встретить тебя...