Бывают ситуации, когда человек, находясь в одиночестве, приносит другим благо хотя бы тем, что не мешает им. Более того, отшельники нужны обществу точно также, как ему нужны почтальоны, врачи и рыбаки. Анахорет уходит из него, но затем приносит или присылает обратно нечто – причём даже в том случае, когда он, не оставив после себя ни слова, исчезает без следа. Отшельники необходимы для здравомыслия общества точно также, как пустыни и леса, куда никто не ходит, и водопад в далёком каньоне, который никто не слышит и не видит. Человек ведь не видит своего сердца.