По дороге на работу дышала. Часто и глубоко. Как в детстве, чтобы закружилась голова. Не вышло. Просто немного спокойнее стало. Купила себе цветов. Не удержалась. Прижимала их, вдыхала, улыбалась. Я была так рада им, что их пренадлежность не вызывала сомнения. Так не обнимают цветы, которые собираются подарить. Меня зачем-то дважды поздравили с днем рождения. Дважды уточнила, что он в январе. Дважды спросили: Молодой человек? Дважды ответила: Это мой подарок мне. Дважды поймала сразу ставшие скучными взгляды.

Только в плохих мелодрамах о тяжкой жизни советских женщин есть дурной стереотип: она так несчастна и одинока, что сама покупает себе цветы, чтобы ответить на восклицания интересующихся загадочным "подарили". Глупость несусветная. Непонятная мне.

Я люблю цветы. Я радуюсь, когда их преподносят торжественно ли, нежно, формально, душевно. Год назад в это самое время мы гуляли с Жуликом по солнечной улице. И она внезапно исчезнув, так же внезапно появилась с веточкой хризантемы для меня. Потому что цветы - это настроение и нежность. И в тот миг это было самым точным выражением наших взаимных эмоций и привязанности. Вот слов бы не нашлось, а цветок... Да

Я бы подарила тебе цветы, но ты не поймешь. У вас взаимная неприязнь. Ты не любишь их за то, что они умирают, а они тебя за твою нелюбовь. И ты никогда не подаришь мне цветов, но к этому я давно привыкла