Оно постоянно сидит на диване посреди комнаты с выключенным светом. Оно курит сигарету за сигаретой, наполняя комнату привкусом голубого. Голубое на чёрном. Оно оказывается у меня за спиной, когда я смотрю через окно на ночную улицу. И мне почему-то нравится чувствовать это за своей спиной. Так стоять, подставив … Я даже не знаю, что испытываю в такие минуты, какой-то внутренний трепет, как будто изнутри я выстлан целлофаном, и он начинает стягиваться к центру меня.

Ох, эта комната. Кто здесь ещё не бывал? И ты, забывшая красную шаль, и ты, приходящая во сне, и никогда не раскрывающая мне своего имени, ты, которую я люблю, когда закрываю глаза, и ты, перечертивший белыми полосами мою память. Но вы все приходили и уходили. И даже та, в которой я наблюдал себя, она уходила. Я оставался один, чистое Я, без каких-либо отражений, без искажений. Но оно было всегда. Я всегда ощущал это присутствие голубого на чёрном.

Но у нас сегодня гостья… незваная. Для чего ты пришла? Мы так давно не виделись, а ты уже дважды навещаешь меня. Может, ты хочешь вытащить меня отсюда? Я понимаю, это не самое «жизнеутверждающее» зрелище, здесь всегда темно и накурено. Но дым совершенно не чувствуется, нет этого противного запаха, ты просто знаешь, что он здесь – есть. Так почему ты приходишь? Признаюсь, мне приятно твоё появление, но разве ты не видишь, что здесь появляются только проекции моего Я? А я сам не появляюсь больше нигде. Ты прекрасно выглядишь! Ты искушаешь меня? И только улыбаешься, ты ничего не говоришь, ты появляешься и исчезаешь никуда. Но мне приятно.

Скажи, тогда, в настоящей жизни, тоже так было? Ты появилась на некоторое время, чтобы потом исчезнуть? А я так и не вышел из этой комнаты? Ах, я, кажется, начинаю понимать. Я и есть эта комната, и эта ночь, и эти отсветы из окна. Да-да, так оно и есть. Весьма мрачная картина, не правда ли. Ты пришла мне напомнить об этом? Значит, что-то приближается? Что-то должно произойти со мной? Ты знаешь, меня пугает этот образ. Он не столько мрачен, сколько безысходен. Тут слишком высоко, чтобы выбраться через окно, а дверей, как ты могла заметить, здесь нет.

Но, постой! Не уходи так скоро! Мне так приятно видеть тебя такой красивой, такой живой, источающей свет. Свет? Склепы ведь строят под землёй, он не может быть так высоко. Или тебе всё же пришлось спускаться ко мне?